tliirBliiitr  II  nVii 


X^  -pr  fMvT-   ^if  ^<iV    ^pA'i^//L.  ^1  (u^-^y  ß/\ 


.0    i 


Upt^     4tu'^    -^ll'-P'/   J^l£^^^  ^ 


LG. 

r     e    c    li    s    u    11    g 


von 


Peter  Altenberg 


S.   Fischer,   Fe  r  l  a  g 
Berlin    i  9  i  5 


Alle  Rechte,  besonders  die  der  Übersetzung,  vorbehalten 


Non  nascimur  homines,  sed  crescimusl 
Wir  werden  nicht  gehören  als  Menschen,  aber  wir  wachsen 
allmählich  dazu  heran! 

Ein  modernes  Buch  soll  eine  organische  Verbindung  sein 
einer  einzelnen  Menschenseele  und  einer  Weltanschauung! 

Ich  schreibe  das  aktuellste,  das  persönlichste,  das  allgemeinste 
Buch:  für  alle,  die  da  sind  und  sein  werden!  Nur  nicht  für 
die  Gewesenen  jeglicher  Art!    Pereant  Seniles! 

P.  A. 


NACHTRAG  ZU  PRODROMOS 

SIMPLEX  VERI  SIGILLUM! 

Jeder  Mann  weiß  ganz  genau,  welche  Art  von 
Nahrung  sein  gehebter  Hund  braucht,  um  „fit"  zu 
bleiben,  wann,  wo  und  wie  er  schlafen  muß,  kennt 
es  ihm  sogleich  an,  wenn  ihm  irgend  etwas  fehlt,  ja, 
geht  sogleich  in  zweifelhaften  Fällen  zum  Tierhändler, 
zum  Tierarzt.  Aber  von  der  geliebten,  zartesten  Frau 
sagt  er:  ,,Geht  ihr  denn  was  ab?  Hat  sie  sich  zu  be- 
klagen?! Na  also!"  Er  forscht  nicht  nach,  sie  hat 
leider  die  Sprache  mitbekommen,  sie,  diese  den- 
noch ewig  Stumme  und  Verstummende!  Von  ihrer 
Ernährung,  von  ihrer  Verdauung  weiß  er  nichts,  das 
weiß  er  nur  von  seinem  Hunde.  Auch  kann  er  nicht 
wegen  ihr  zum  Tierarzt  gehen,  leider.  Auch  zum  Tier- 
händler nicht,  denn  er  hat  sie  wahrscheinlich  nur  von 
einem  Menschen  erhandelt.  Und  den  trifft  keine  Ver- 
antwortung. 

Fasten:  Wenn  du  deinem  Leibe  etwas  weniger 
darreichst,  als  er  benötigt,  frißt  er  dirgenial-freund- 
schaftlich  zuerst  die  krankhaften  Gewebe  und 
das  überflüssige  Fettgewebe  weg.  Herr  Banting, 
Kaufherr,  der  Bauer  Schroth,  ahnten  das.  Aber  die 
Arzte  päppeln  dich  auf  wie  das  Mastvieh  zur  Vieh- 
ausstellung, um  von  idiotischen  Eltern,  idiotischen 
Liebhabern,  idiotischen  Ehegatten  belohnt  und  belobt 
zu  werden! 

Zu  mager  gibt  es  nicht,  es  gibt  nur  zu  dick! 


Die,  die  über  mich  lachen,  werden  später  über 
sich  weinen! 

Ich  bin  nicht  erstaunt,  daß  jemand,  der  abends 
geröstete  Kalbsleber  oder  Niemdln  frißt,  mir  meine 
geliebteste  Geliebte  wegnimmt!  Bei  weichgekochtem 
Reis  hätte  er  diese  Untat  nicht  vollführt! 


Schmutzige  und  vor  allem  vorstehende  Finger- 
nägel (Krallen)  sind  unnötig.  Belästigen  wir  unsere 
daran  unschuldigen  Nebenmenschen  mit  unseren  not- 
wendigen Unzulänglichkeiten,  und  verschärfen  wir 
unsere  ohnedies  prekäre  Situation,  in  jeglicher 
Beziehung,  nicht  noch  durch  unnötige  Belästigungen 
der  daran  völlig  unschuldigen  Nebenmenschen! 

* 

Im  Augenblicke,  da  eine  geliebte  Frau  es  uns  trau- 
rig mitteilt,  sie  habe  unideale  Brüste,  hat  man  es 
ihr  bereits  verziehen;  ja,  sie  rührt  uns  dann  even- 
tuell desto  mehr!  Nur  der  Pfau,  der  mit  bereits  zer- 
schlissenen Federn  noch  sein  Rad  schlägt,  ist  uns 
verächtlich! 

Um  gesund  zu  bleiben  oder  zu  werden  haben  wir 
ganz  einfach  bei  Tag  und  bei  Nacht  die  Darmnerven 
zu  schützen,  die  Magennerven,  die  Sexualnerven,  die 
Gehirnnerven  und  die  Herznerven.  Und  alle  anderen 
Nerven  obendrein.  Freilich  muß  man  auch  Geld  haben, 
keine  Eifersuchtsqualen,  und  stets  gerade  die  Frau, 
auf  die  man  momentan  „fliegt"!    Basta. 
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Ein  Mensch,  auch  wenn  er  nur  eine  Frau  ist,  muß 
nie  ungezogen  sein,  nie  taktlos  sein,  nie  vorlaut  sein, 
nie  geschmacklos  sein,  nie  roh  sein,  nie  grausam  sein, 
nie  frech  sein,  nie  unbescheiden  sein,  nie  arrogant 
sein,  nie  habsüchtig  sein,  nie  eitel  sein,  nie  kokett 
sein,  nie  neidisch  sein!  Nein,  wahrlich,  das  muß  er 
nicht!  Weshalb  sind  sie  es  also  fast  alle?!  Weil  sie 
keine  Menschen,  sondern  ,, Menscher"  sind! 

* 

Bei  allen  Dingen,  die  man  für  seine  Gesundheit, 
seine  Entmaterialisierung,  sein  Leicht-  und  Unbe- 
schwert werden,  unternimmt,  muß  man  vor  allem 
daran  fast  religiös  glauben!  Der  Skeptiker,  Phari- 
säer, Melancholiker  ist  verdammt,  daß  alles  Unter- 
nommene ihm  doch  nichts  nütze!  Der  Glaube  an 
die  Wahrheit  versetzt  Berge! 

* 

Symptome  von  Krankheiten,  Haut-Ekzeme,  be- 
heben, statt  auf  die  Ur- Ursache  des  Leidens  tiefzu- 
bohren,  ist  ein  feiges  Manöver,  für  das  die  idiotischen 
Eltern,  der  idiotische  Geliebte  (meistens  Gehaßte)  oder 
der  in  Erwerbssorgen  sich  erschöpfende  idiotische, 
angebhch  liebevolle  Gatte  (er  verdient  das  Geld)  dem 
Arzt  gern  und  dankbar  bezahlen!  Vogel-Strauß-Poli- 
tik :  man  sieht  nichts  mehr  von  der  Erkrankung.  Nein, 
sie  hat  sich  wegen  schlechter  Behandlung  ins  Innere 
zurückgezogen  und  lauert  hier  auf  Rache  in  Form 
von  künftigem  Krebs  usw.!  Krankheit  ist  der  Not- 
schrei der  beleidigten  Natur!  Halte  ihr  nicht 
den  Mund  zu !  Wenn  sie  schon  so  gütig  ist,  zu  schreien 
und  um  Hilfe  dich  anzuflehen! 


II 


Ich  sterbe  lieber  an  Diarrhöe  als  an  Verstopfung. 
Wer  das  nicht  versteht,  versteht  überhaupt  noch 
nichts.  Und  vor  allem  wird  er  vorzeitig  Gott  sei 
Dank  elend  zugrunde  gehen! 

* 

Hippokrates:  „Je  mehr  ihr  einen  kranken  Organis- 
mus ernähret,  desto  mehr  schadet  ihr  ihm!"  Denn 
gerade  zur  Verarbeitung,  Assimilierung  fehlt  ihm  im 
kranken  Zustande  die  nötige  Kraft!  Man  frißt  sich 
viel  mehr  zu  Tode,  als  man  sich  zu  Tode  sauft! 
Alkohol  ist  ein  sichtbares,  erkennbares,  spürbares  Gift, 
aber  die  WienerMehlspeisen  sind  ein  unkenntliches 
heimtückisches  Gift,  unter  den  verräterisch-appetit- 
lichen Namen:  Tatschkerln,  Fleckerln,  Wuchterln, 
Strudel,  Erdäpfelnudel,  Rahmstrudel,  Dalken,  Palat- 
schinken, Omelette. 

* 

Ein  Teufelssatz:  Was  einem  schmeckt,  kann 
einem  nicht  schaden!  Richtiger  ist,  daß,  was  einem 
nicht  schmeckt,  einem  nicht  schaden  kann,  denn 
man  läßt  es  eben  stehen! 


Die  Katze  ist,  abgesehen  von  ihrer  genialen  Be- 
wegungsanmut, ein  Genie:  sie  heilt  sich  von  jeder 
Erkrankung,  sogar  von  Vergiftung,  durch  Aus- 
hungern! 

* 

„Wir  brauchen  den  Mann  als  ,Wurzen',"  sagte 
eine  ganz  süß  Aufrichtige.  „Aber  wieso  er  u  n  s  braucht, 
das  ist  mir  ganz  unverständlich!" 

* 
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Ich  entließ  mein  Stubenmädchen  im  Grabenhotel, 
Risa  Schmied,  mit  folgendem  Zeugnis,  da  sie  es  vorzog, 
die  Privatwohnung  des  Grafen  Kaltenegg  zu  betreuen : 
„Wenn  Sie  bei  uns  geblieben  wären,  hätte  ich,  als 
Junggeselle,  den  Tagen  der  Vereinsamung,  des  Alterns, 
der  Krankheit  ruhig  entgegengeharrt,  wie  ein  in  Fami- 
lienliebe Gebetteter!    Nein,  besser!" 

* 

Du  wirst  es  mir  doch  nicht  ins  Gesicht  sagen  wollen, 
Selbstbetrüger,  daß  dir  Austern  besser  schmecken  als 
mir  mit  Hunger  Gesegnetem  dampfende  Kipfel- 
erdäpfel in  der  Schale  mit  Teschener  Butter  und 
Salz?!    Gleich  wird  dich  der  ,, Krebs"  holen  und  die 

Leberentartung ! 

* 

Rechnen  ist  so  einfach;  aber  falsch  rechnen, 
da  kennt  man  sich  dann  gar  nicht  mehr  aus. 

* 

Fett  ist  besser  als  Mehl  und  Zucker.  Weshalb?! 
Man  hört  früher  auf,  weil  es  einem  bald  widersteht. 
Günstig  ist  alles,  was  sich  einem  von  selbst  bald 
mies  macht!    Also  auch  die  geliebte  Frau! 

* 

Ein  ,,  Pf  leger"  sollte  das  Zarteste  sein,  aber  er 
ist  das  ,, Roheste"!  Nur  Trinkgelder  können  ihn 
noch  menschlich  machen!  Aussagen  von  ,, Pflegern" 
Gehör  und  Glauben  schenken,  ist  das  feigste,  in- 
famste Verbrechen,  das  je  Ärzte,  Verwandte, 
Gattinnen,  Freundinnen,  Geschwister  be- 
gangen haben! 
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Gefährlich  sind  nur  die  Dinge,  die  du  auf  die 
Dauer  verträgst!  Ein  festes  Verhältnis,  die  Ehe  und 
Mehlspeisen!  Fett  und  die  Hure  sind  ungefähr- 
lich! 

* 

„Willst  du  nicht  lieber  noch  auf  das  Glück  des 
Hungers  warten?!"  sagte  der  Papa  zu  seinem  ge- 
liebten Kindchen.  ,,Nein,  Papschen,  ich  möchte  lieber 
jetzt  schon  essen!"  Der  Vater  dachte:  „Aus  dir  wird 

auch  kein  Genie!" 

* 

Einem  Patienten,  der  unter  deiner  Obhut  steht, 
um  acht  Uhr  abends  ein  ausgiebiges  Schlafmittel  verab- 
reichen, Paraldehyd  20  Gramm,  während  im  Neben- 
zimmer einer  laut  betet  und  Gott  und  die  Welt  zu 
Zeugen  für  irgend  etwas  anruft  und  mit  Ermordung 
aller  Schuldigen  droht,  ist  ein  feiges  Verbrechen 
von  Ärzten  und  Pflegern!  Schlafmittel  haben 
Nachtruhe  zu  garantieren,  sonst  sind  sie  ein  Gift, 
ein  wissentlicher  Mord! 


Meine  „Pfleger"  Franz  Pfleger  und  Josef  Henner- 
bichler  waren  Genies  der  Menschenfreundlichkeit, 
wie  Beethoven  ein  Genie  der  Töne.  Aber  die  andern 
sollte  man  alle  chinesisch  foltern  für  ihre  geheimnis- 
vollen Verbrechen,  die  sie  vollführen  und  die  selbst 
durch  Trinkgelder  nicht  immer  verhindert  werden 
können,  am  wenigsten  aber  durch  die  kontrollieren- 
den (ha,  ha,  ha,  ha!)  Ärzte,  vulgo  „ich  kenn  mich 
nix  aus"! 


14 


Derji  Patient  einer  Anstalt  ist  der  „schreckliche 
Mensch",  der  den  Arzt  Tag  und  Nacht  hindert,  ein 
ungestörtes  ödes  und  friedlich-sattes  Familienleben  zu 
führen ! 

Ich  leide  an  Ekzem,  Hautausschlag,  Pusteln, 
heißt:  mein  Körper  hat  die  Gnade,  mir  es  mitzu- 
teilen, daß  etwas  in  ihm  versteckt  tief  drinnen 
nicht  ganz  in  Ordnung  ist,  und  er  macht  mich  daher 
gnädig  bittend  aufmerksam,  durch  äußere  An- 
zeichen, daß  drinnen  etwas  Bösartiges  sich  er- 
eigne. Wenn  ich  aber  die  getreuen  Sendboten  dieser 
Meldung,  Ekzem,  Hautausschlag,  Pusteln,  vertreibe, 
vernichten  lasse  durch  Salben,  dann  bin  ich  ein 
gottverlassener  Ochs,  der  der  Bestrafung  durch 
ein  gerechtes  Schicksal  nicht  entgehen  wird! 

* 

Wenn  die  Frauen  es  einsähen,  daß  Fasten  eine 
Verjüngungskur  sei,  würden  sie  sich  zu  Tode 
fasten ! 

Hast  du  schon  auf  der  Wiese,  auf  der  Alm'den  Duft 
frischen  Kuhdüngers  gespürt?!  Er  gehört  gleichsam 
zum  Duft  der  Erde  und  der  Gräser!  Die  Kühe  haben 
nicht  das  Glück,  von  Menschen -Almen  dasselbe  zu 
behaupten!   Aber  sie  werden  es  einst!    Hoffentlich! 

* 

Genieße  erst  eine  Frau,  bis  dich  die  Sehnsucht 
nach  ihr  verzehrt!  Auch  hier  gilt  das  Sprichwort: 
Hunger  ist  der  beste  Koch! 
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Professor  Sandouzy :  Lasuralimentationn'est 
que  de  la  sur  intoxication!  (Vergiftung.) 

Belästigen  Sie  mich  nicht  mit  den  Konfidenzen 
Ihrer  geistig-seelischen  Komplikationen !  Ess^n 
Sie  ausschließlich  Hafergrütze,  Pommes  cheeps  (in 
dünnen  Scheiben  geröstete  Salzkartoffeln),  Eidotter, 
Spinat,  Spargel,  Gervais,  schlafen  Sie  zwölf  Stunden  bei 
weit  geöffneten  Fenstern,  nehmen  Sie  morgens 
nüchtern  einen  Eßlöffel  voll  Rhamnin  (Cortex  Rhamni 
Frangulae)  —  —  —  und  dann  wollen  wir  weiter- 
sprechen über  Ihre  merkwürdigen  seelisch-geistigen 
Komplikationen!  Aber  zuerst  muß  die  Maschinerie 
in  Ordnung  sein!    Verstanden?! 

* 

Nach  überstandenem  Typhus  verjüngt  man  sich, 
wenn  man  eben  nicht  zufällig  daran  gestorben  ist, 
bloß  darum,  weil  man  in  der  glücklichen  Lage  war, 
sechs  Wochen  und  länger  nichts  essen  zu  müssen,  zu 
können!  Die  Auffassung  von  Glück  ist  eben  ver- 
schieden; ja,  die  eine  ist  richtig  und  die  andere 
unrichtig,  die  eine  ist  anständig,  die  andere  ist 
unanständig,  die  eine  ist  eine  Weisheit  und  die 
andere  ist  eine  Stupidität!  Verschwenden  ist 
unrichtig,  unanständig  und  stupid.  Ohne  tief- 
ste Anhänglichkeit  eine  Frau  genießen  wollen, 
ist  unrichtig,  unanständig  und  stupid.  Weshalb 
aber?!  Weil  sich  alles  mehr  rächt,  als  es  dir  Genuß 
bereitet  hat,  Esel!  Wenn  es  umgekehrt  wäre,  hättest 
du  recht,  und  ich  war  der  Esel!  So  aber  bist  du  es! 
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Hunger  ist  nicht  nur  der  beste  Koch,  sondern  auch 
der  beste  Arzt! 

Bei  Überreichung  einer  weißen  Ledertasche  mit 
eingesetzten  grünen  und  rostroten  und  lila  Leder- 
fleckchen, an  einem  schwarzen  dicken  Seidenkordon, 
für  Paula-Ju-Ju:  Der  Wert  einer  Sache  ist  eben 
nicht  ihr  Geldwert,  sondern  immer  nur  der  Grad 
der  inneren  Kultur  des  Beschenkers:  sein  vor- 
nehm-exzeptioneller Geschmack!  Nie  dürfte  mir  eine 
Freundin,  wenn  ich  reich  wäre,  den  Schmuck  tragen, 
den  diese  reichen  Unkultivierten  schenken!    Eine 

große  schwarze  Perle  ist groß  und  schwarz, 

aber  schön  ist  sie  nicht.  Sie  erweckt  nur  Neid  und 
Eifersucht,  ist  also  ein  Geschenk  Satans  an  eine 
Teufeline! 

Reine  Hände  und  Füße  sind  gewiß  notwendig  und 
angenehm,  aber  noch  viel,  viel  notwendiger  und  an- 
genehmer ist  ein  reiner,  gründlich  gereinigter  Darm! 

* 

Ihr  nehmt  parfümierte  Seifen  zu  zwei,  drei,  fünf 
Kronen.  Aber  ein  Eßlöffel  von  Rhamnin  (Cortex 
Rhamni  Frangulae)  würde  euch  viel  reiner  und  appetit- 
licher, froher  und  leichter  machen,  nämlich  von 
innen  heraus! 

Ich  bin  fest  überzeugt,  daß  Jago,  Franz  Moor, 
Macbeth,  Mephisto,  Hamlet,  Wallenstein  an  Ver- 
stopfung htten! 
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Das  Überflüssige  und  das  Notwendige 

Hölle  und  Paradies! 

* 

Die  „Jungfrau  von  Orleans"  hat  nie  menstruiert. 
Die  dadurch  ersparten  Lebensenergien  verwendete  sie, 
um  Frankreich  zu  erretten! 


Das  tiefste  Verbrechen  der  Ärzte  in  den  Sanatorien 
ist,  Schlafmittel  nicht  restlos  ausschlafen  zu  lassen, 
Melancholiker  zur  Nahrungsaufnahme  mit  Gewalt 
zu  zwingen;  reiche  Mäzene  sollten  Prämien  aus- 
setzen für  ideale,  gutmütige,  verständnisvolle 
Pfleger! 

Der  Geist  ist  die  notwendige  unentrinnbare  Folge 
des  Leibes.  Wie  das  Licht  der  Lampe  die  Folge  von 
Docht,  Petroleum,  Luft  ist.  Rußen  tut  nur  der  Leib; 
der  schlimme  Geist,  das  trübe  Licht  ist  eine  Konse- 
quenz des  ungepflegten  Leibes!  Der  Geist  brennt 
immer  gern  klar,  wenn  Docht,  Lampe,  Luft  nur  richtig 
sind!  Es  gibt  keine  ,, Ausnahmen".  Ausnahmen  ent- 
stehen dadurch,  daß  man  gewisse  Ursachen  nicht 
erschauen  kann,  obwohl  sie  vorhanden  sind!  Eine 
Ausnahme   ist   eben   einer,   dessen   Ursache   man 

nicht  kennt! 

* 

Es  gibt  nur  eine  Wahrheit,  unter  verschiedenen 
Namen.  Siede  alle  Religionen,  alle  Philosophien  der 
Welt  in  einem  Weisheitskessel  aus,  und  es  bleibt 
ein  allgemeingültiger  gleicher  Extrakt  übrig! 

* 
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Jeder  bedauert  seine  weisen  Erkenntnisse. 
Wahrscheinlich  sind  sie  eben  weder  genug  weise  noch 
genug  Erkenntnisse! 

Banting  war  ein  Kaufherr,  Ludwig  Komaro  eben- 
falls, Schroth  war  ein  Bauer,  Prießnitz  ebenfalls.  Flet- 
scher ist  ein  Millionär  und  Altenberg  ist  ein  Dichter. 
Aber  die  Ärzte  sind Arzte! 


Es  gibt  zwei  Dinge,  an  denen  man,  bei  völliger 
leiblicher  Gesundheit,  zugrunde  gehen  kann;  unglück- 
liche Liebe,  Eifersucht  und  Geldkalamitäten.  Das  sind 
ja  schon  drei  Dinge.  Es  wird  also  jedenfalls  noch 
mehr  geben. 

* 

Anklagen  erheben  gegen  die  verbrecherische 
Stupidität  in  Sanatorien  ist  zwecklos.  Die  Ärzte 
verstehen  nichts,  und  die  Pfleger  sind  Leute, 
die  ihren  Beruf  als  Fleischer  und  Gefängniswärter 
verfehlt  haben!  Ich  erkläre  jeden  Menschen,  der  in 
gutgemeinter  Absicht  einen  lieben  Verwandten 
usw.  usw.  einem  Sanatorium  zur  Pflege  überant- 
wortet, für  einen  wissentlichen  Meuchelmörder! 
Nein,  für  ein  Rindvieh  erster  Klasse!  Ihr  Leitmotiv 
ist:  ,, Sollen  die  Ärzte  ihr  Leid  an  ihm  erleben!  Ich 
kann  keine  Rätsel  auflösen,  er  sagt,  er  könne  ohne  die 
Anna  absolut  nicht  leben !  Kann  man  ohne  eine  Anna 
nicht  leben,  wenn  ein  geliebter?!  Vater  dagegen  ist?! 
Marsch,  ins  Sanatorium!  Dort  wird  man  dir  ,die 
Anna'  schon  austreiben!" 
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Nichts  ist  leichter,  als  erkannte  Wahrheiten  pre- 
digen. Aber  sie  nicht  zu  predigen  ist  eine  feige 
Gemeinheit ! 

Wüste,  Steppe,  Sümpfe  in  gesundes  Ackerland 
verwandeln!  Aber  einige  Hypokriten  weinen  um  die 
verlorengehende  Romantik  dieser  Gegenden! 


,,Sie  wollen  nicht  essen,  mein  Herr,  weil  Sie  ver- 
zweifelt sind,  melancholisch  sind,  der  Nahrung 
nicht  bedürfen  ? !  Na,  wo  ist  denn  der  Gummischlauch, 
durch  die  Nase  in  den  Magen?!  Da  wird  Ihnen  die 
Verzweiflung  schon  vergehen,  bei  einer  anderen!" 

Es  gibt  Pfleger,  die  ,, Bauchredner"  sind,  und 
daher  jedem  Unglückseligen  das  ,,fremde  Stimmen 
hören"  beibringen  können!  Ob  sie  von  den  „Be- 
teihgten"  dafür  bezahlt  sind,  weiß  man  nicht! 

* 

Gebt  ihnen  nicht  das  Wissen!  Gebt  ihnen  den 
Glauben  an  das  Wissen!  Siehe,  das  kann  man  aber 
eben  nur  den  Gläubigen!  Denn  in  ihren  Herzen  ist 
bereits  das  Wissen,  wenn  es  auch  noch  nicht  ins  Ge- 
hirn hinaufgedrungen  ist.  Sie  wissen,  mit  ihrem 
gläubigen  Herzen!  Aber  die,  so  weder  mit  dem 
Herzen   noch   mit   dem   Gehirne   wissend   werden 

können sie  sollen  unerlöst  bleiben  ewiglich 

und  verdammt zu  innerer  Unrast,  Unfreiheit 

und  Bösartigkeit] 
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„Mein  Herr,  es  ist  leichter  zu  predigen,  als  es  besser 
zu  machen!"  „Ja,  aber  es  schlechter  machen  und  das 
Bessere  nicht  einmal  zu  predigen,  das  ist  eine  Infamie !" 

Arzt  sein  heißt,  die  Natur  in  ihren  genial  weisen 
Plänen  unterstützen  und  es  verhindern,  daß  man 
ihre  geheimnisvolle  Rekonstruktionsarbeit  störe! 
Unterstützungen  der  Natur  sind:  Restloser  Schlaf  bei 
weitgeöffneten  Fenstern  mit  Ohropax  (Watte- 
Wachs-Kugeln)  in  den  Ohren.  Rhamnin  (Cortex 
Rhamni  Frangulae)  ein  Eßlöffel  vor  dem  Frühstück. 
Bestäuben  der  ganzen  Haut  mit  Kau  de  Cologne  oder 
Menthol-Franzbranntwein  vermittels  einer  großen 
Parfümspritze,  Vermeidung  jeglichen  Ärgers  (Krebs 
der  Seele,  es  frißt  weg!).  Leichtest  verdauliche  Nah- 
rung: Weichgekochter  Karolinenreis,  Gervais  mit  Salz, 
junger  Camembert  mit  Salz,  harte  Eidotter  mit 
Salz,  Joghurt,  saures  Oberes,  Pularde,  Chapon  de 
Styrie,  Sterlett,  Branzino,  Spinat. 

* 

Nicht  trinken  dürfen,  wenn  man  durstig  ist, 
gehört  zu  den  scheußlichsten  ärztlichen  Verordnungen. 
Freilich  kannst  du  den  Durst  mit  fünf  Eßlöffel  voll 
Wasser  oft  löschen! 

Suppe  verdünnt  den  Magensaft.  Mehr  braucht 
man  darüber  nicht  zu  sagen! 

* 

Die  meisten  Bedürfnisse  sind  nur  Ungezogen- 
heiten! 
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Kopiös  frühstücken  heißt,  die  im  Schlafe  ge- 
wonnenen Lebensenergien  sofort  für  die  Verarbei- 
tung völlig  überflüssiger  Nahrung  verschwenden! 
Das  Frühstück  hat  ein  Kultivierter  nur  zu  mar- 
kieren! 

* 

Schlafmittel  müssen  restlos  ausgeschlafen  wer- 
den! Sonst  wenden  sie  sich  gegen  den  Organismus. 
Bei  Schlafmitteln  zu  einer  bestimmten  Zeit  geweckt 
werden  ist  ein  heimtückischer  Nervenmord !  Siehe : 
Sanatorien  mit  gemeinsamen  Schlaf  räumen ! 

* 

Schöne  Frauen,  seid  nackt  unter  euren  Kleidern! 
Dieses  Reizmittel  ist  von  der  Hygiene  geheiligt! 
Keine  Strümpfe,  seidene  Socken!  Keine  Höschen! 
Der  nicht  abgehärtete  Mensch  ist  noch  kein  Mensch! 

* 

„Hast  du  mich  denn  aber  wirklich  auch  ein  bißchen 
lieb,  Anna?!" 

,, Liebster,  wie  könnte  ich  denn  sonst  die  vielen 
schönen  teuren  Geschenke  von  dir  annehmen?!" 

* 

Eine  kultivierte  Frau  sein  heißt  ganz  einfach, 
die  Milliarde  unserer  Lebensenergien  noch  um  eine 
Milliarde  vermehren! 

Dies,  siehe,  ist  vom  Teufel:  Rohe  Eidotter  sind 
gesund,  aber  fad! 

Wie  kann  etwas  fad  sein,  das  gesund  ist?! 
Gesundheit  ist  das  größte  Amüsement! 
* 
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Wenn  ihr  wüßtet,  wie  spielend  leicht  der  heilige 
Magensaft  püreeförmige  Speisen  durchdringt  und 
verarbeitet,  verdaut,  und  wie  mühselig  feste  Stück- 
chen   wenn  ihr  es  wüßtet!    Aber  ihr  wißt 

nichts,  zu  eurem  Verderben! 

* 

„Ich  hab  noch  an  guten  Magen!" 
Noch! 

Die  Geschmacksnerven  müssen  durch  die  In- 
telligenz ersetzt  werden!  Die  meisten  essen  nach 
ihrem  Geschmack! 

Wir  sollten  nicht  so  sehr  lang  leben  als  kurz 
sterben  wollen! 

Unsere  ,, Apparate"  haben  eine  himmlische  Nach- 
sicht. Sie  verzeihen  uns  jahrelang  alle  unsere  In- 
famien, Unanständigkeiten,  Stupiditäten,  die  wir  be- 
gehen.   Aber  endlich  remonstrieren  sie mit 

Krankheit!    Da  sollten  wir  doch  endlich  weise  auf- 
merksam werden!    Nein,  wir  rennen  zum  Arzt! 

* 

Später  ist  zu  spät! 

Stoffwechseln!  Aber  nicht  nur  außen,  Batist- 
hemd und  seidene  Socken,  sondern  innen,  innen! 
Die  innere  Wäsche  wird  gewaschen  durch  ,, Ver- 
brennen mit  Sauerstoff  und  Purgieren"!  Ihr  aber: 
außen  hui,  innen  pfui! 
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Ich  sehe  eine  Säuferleber  und  saufe  dennoch! 
Ich  sehe  eine  dicke  Frau  und  heirate  dennoch! 

* 

Vom  Geist,  von  der  Seele  aus  wollt  ihr  repariert 
werden?!?  Nein,  die  Maschinerie  muß  repariert 
werden !  Man  denkt  anders,  man  empfindet  anders 
nach  Bohnen  pur ee  wie  nach  Bohnen  mit  der  Schalet 

* 

Man  sollte  jede  ungezogene,  lieblose,  hartherzige 
Frau  fragen,  was  sie  denn  am  Abend  vorher  supiert 
liabe?!  Sagt  sie:  „Bries  mit  Spinat,"  dann  bist  du 
verloren!  Gib  jede  Hoffnung  auf!  Aber  sagt 
sie:  „G'selchtes  mit  Knödel",  dann  rate  ihr  zu:  „Bries 
mit  Spinat!"    Ein  letzter  Versuch! 

* 

Ich  kann  mir  leider  auf  nichts  mehr  einbilden, 
seitdem  diese  dummen  alten  Griechen  das  Wort  ge- 
prägt haben:  „Mens  sana  in  corpore  sano!"  Und 
außerdem  waren  es  sogar  Lateiner! 

* 

Iß  schön  deine  Suppe!  ist  genial-richtig  gesagt. 
Denn  die  Suppe  muß  die  Konsistenz  einer  dickflüssigen 
Speise  haben,  sonst  verdünnt  sie  dir  nur  deinen 
wertvollen  Magensaft,  den  du  doch,  wie  du  nicht 
weißt,  zu  Wichtigerem  brauchst! 

* 

Auch  „Arteriosklerose"  kann  man  für  zwanzig  Jahre 
besiegen,  wenn  man  rechtzeitig  weiß,  daß  man  sie 
hat!  Nur  „nicht  wissen  wollen",  ist  eine  irre- 
parable Sünde! 
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Sich  wiederholen?!  Ja,  man  wiederhole:  2  und 
3  macht  5! 

Napoleon  I.  soll  von  einer  wunderschönen  Frau, 
die  ihn  fast  mystisch  verehrte,  gesagt  haben:  ,,Qu'elle 
se  d6shabille!"  Es  gibt  aber  entgegengesetzte  Na- 
turen, die  in  einem  solchen  Falle  mit  ebensolcher 
Berechtigung  sagen  könnten:    ,,Qu'elle  ne  se  des- 

habille  pas!" 

* 

,,Wann  soll  man  also  eigentlich  essen,  Herr  von 
Altenberg,  nach  Ihrer  Ansicht?!"  Erstens  lassen  Sie 
das  „von"  aus,  zweitens  ist  es  nicht  meine  Ansicht, 
sondern  die  der  Natur  selbst,  und  drittens:  Bis 
dir  der  Gedanke  an  eine  alte  Brotrinde  das  Wasser  im 
Munde  sozusagen  zusammenlaufen  macht! 

„Herr  von  Altenberg,  ist  es  in  .sexuellen  Din- 
gen' vielleicht  ebenso?!?"   ,,Ja,  ganz  ebenso!" 

* 

Der  Sokrates  hat  den  „Giftbecher  leeren"  müssen 
wegen  seiner  Ansichten  über  das  Leben,  mich  laden 
sie  wegen  meiner  Ansichten  zu  ,, Champagner"  ein. 
Jedenfalls  eine  angenehmere,  wenn  auch  langwierigere 
Todesart ! 

Eine  schreckliche  und  gefährliche  Erkrankung 
für  junge  Mädchen  ist:  Ewige  Dezentralisation 
durch  ,, Amüsements".  Da  kann  sich  nämlich  nichts 
im  Innern  langsam  organisieren,  wenn  man  es 
immer  durch  Äußeres  stört  oder  unterbricht! 
Mütter  sind  daher  schamlose  Verbrecherinnen,  die 
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darüber  erfreut  sind,  daß  ihr  Töchterchen  immer 
erfreut  ist!  „Sie  ist  kopfhängerisch"  würde  natür- 
lich bedeuten:  „Sie  ist  wertvoll!"  „Sie  ist  lustig" 
bedeutet  natürlich:    „Sie  ist  flach  und  wertlos!" 

Wollt  ihr  nicht  endlich,  Betrüger  und  Selbst- 
betrüger, diese  verlogenen  Ausdrücke:  „Liebe", 
„Freundschaft"  durch  die  heihgen  Worte  ersetzen: 
„WeiseErkenntnis"?!  Niemandem  nämlich  kannst 
du  nützen  wie  durch  weise  Erkenntnis  seiner  Be- 
dürfnisse! Mutterliebe,  die  das  geliebte  Töchterchen 
aus  dem  heiligen  wertvollen,  ja  unentbehrlichen 
Morgenschlaf  in  das  Leben  hineinzerrt,  ist  Mutter- 
haß! Mütter  maßen  sich  Erziehungsintelligenz  an, 
weil  sie  konzipiert  und  geboren  haben,  zwei  Vor- 
gänge,   die    mit    dem    ,, Geist"    nichts    gemeinsam 

haben ! 

* 

Vom  „Geist"  aus  müßt  ihr  göttlich  werden  kön- 
nen, das  heißt  gerecht,  gütig  und  wahrhaftig,  ihr 
Lügetiere!  Es  gibt  keinen  Ehrentitel:  Mama, 
man  muß  sich  ihn  erst  redlich  verdienen! 


Melancholiker  (und  welcher  Kranke  wäre  keiner?!) 
in  Sanatorien,  wo  man  sowieso  in  gedrücktester, 
verzweifelter  Stimmung  sich  befindet,  zu  normaler 
Nahrung  und  Einhaltung  von  Speisestunden  zu 
zwingen,  zumal  mit  Androhung  künstlicher  Er- 
nährung durch  den  Nasen  schlauch,  ist  eine  ver- 
brecherische Stupidität,  die  überall  im  soge- 
nannten aufgeklärten  Europa,  inmitten  der  Kon- 
trolle?! der  bürgerlichen  Gesellschaft  ausgeübt 
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wird,  die  sich  über  sibirische  Gefängnisse  jedoch 
angenehm  skandahsiert !  Pfui  Teufel!  Ihr  jesuiti- 
schen FeigHnge! 

MelanchoHsch  Bedrückte,  Stoffwechsel -Verlang- 
samte, Brütende,  Trauernde  kommen  mit  einem 
Minimum  von  einem  Minimum  von  Nahrung  aus  (drei 
Gläser  Joghurt,  drei  rohe  Eidotter  mit  Salz  in  Suppe 
gesprudelt,  Milchkaffee,  Biskuit).  Das  Wort  „essen" 
ist  in  Mostschädel,  Idiotengehirne  eingenistet, 
aber  das  Wort  ,, verdauen"  begreifen  sie  nicht! 
Denn  sie  verdauen  tatsächlich  alles,  was  sie  fressen, 
diese  Gesundheitsviecher!  Und  gerade  diese  Un- 
tiere sollen  die  Abnormalen,  die  Kranken,  ver- 
stehen?!? Die  Kranken  sollten  die  Gesunden 
internieren,  damit  diese  an  ihnen  keine  Gemein- 
heiten begehen  können!  Ich  sah  einen  vormittags 
Bratwürstchen  mit  Rotkraut  verzehren,  infolgedessen 
gab  ich  den  Verkehr  sogleich  mit  ihm  auf.  Da  kann 
nichts  Gutes  herauskommen,  bei  dieser  verbreche- 
rischen Lebensführung! 

* 

Wenn  ich  die  Leute  in  den  Sanatorien  so  Revue 

passieren  lasse lauter  nette,  feine,  gescheite, 

ruhige,  anständige  Menschen !  Was  macht  es,  daß  sich 
einer  für  einen  Kaiser  hält  und  eine  für  eine  Fürstin  ? ! 
Alle  sind  ganz  normal,  bis  auf  eine  kleine,  unscheinbare, 
fixe  Idee.  Aber  draußen,  draußen  im  Leben,  da  ist  ein 
jeder  voll  von  fixen  Ideen!  Der  eine  hat  Ehrgeiz, 
wozu,  weshalb?!  Der  andere  will  von  einer  geliebt 
werden,  die  ihn  nicht  ausstehen  kann.  Einer  stirbt 
vor  Eifersucht  wegen  einer,  die  es  nicht  einmal  ver- 
diente, daß  man  sich  ihren  Namen,  viel  weniger  ihre 
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Adresse  merke.  Einer  hofft,  ewig  begehrenswert  zu 
bleiben;  eine,  ewig  taufrisch!  Einer  glaubt  etwas  zu 
sein,  weil  eine,  die  nichts  ist  und  noch  weniger, 
auf  ihn  „fliegt"!  Einerläßt  sich  ein  hellblaues  Samt- 
gilet machen  mit  grünen  Glasknöpfen.  Einer  zahlt 
einer  ein  Kalbsfilet  mit  Spargelspitzen  und  ist  über- 
zeugt, bei  ihr  eine  Eroberung  gemacht  zu  haben.  Ein 
anderer  zahlt  noch  mehr  und  ist  noch  überzeugter! 
Die  begehrten  Frauen  fühlen  sich  wie  in  einem  Irren- 
haus. Nur  die  begehrenden  Männer  nicht.  Die  sind 
zu  borniert  dazu.  Die  nehmen  alles  ernst.  Eine  junge 
Dame  sagte  zu  mir:  „Daß  wir  die  Männer  brauchen, 
das  begreife  ich!  Als  idiotische  Würzen!  Aber  wozu 
sie  uns  brauchen,  das  kann  ich  nicht  begreifen!" 

* 

Lukullus-Diner:  Soupe  Crßme  d'orge;  Asperges  de 
Eibenschitz  et  Pudmeritz;  Bries  gratine  sauce  Par- 
mesan; Zanderfilets,  sauce  pomo  d'oro  salee;  Creme 
de  framboises ;  poires  bonne  femme ;  Gervais,  Camem- 
bert, Roquefort,  Chester;  Cafe  au  lait;  KurfürstHcher 
Magenbitter  „Danziger  Lachs";  das  Recht,  seiner 
schönen  Nachbarin,  vom  servierten  Kaffee  an,  ganz 
sachte  und  zart  die  Hand  auf  ihr  Knie  legen  zu 
dürfen ! 

Eine  angezogene  Frau  hasse  ich  wegen  ihrer  Kom- 
pliziertheit, und  eine  ausgezogene  wegen  ihrer  Pri- 
mitivität! Wenn  man  einmal  eine  angezogene 
Frau  fände,  die  man  sich  nicht  ausgezogen  wünschte, 
und  eine  ausgezogene,  die  man  sich  nicht  angezogen 

wünschte! Das  wäre  das  Glück! 

* 
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„Herr  Peter,  was  spricht  man  denn  stundenlang 
mit  dieser  Person,  ein  so  intelligenter  Mensch,  was  Sie 
sind?!?" 

„Dasselbe,  was  man  mit  der  Antilope  spricht,  der 
Gazelle  und  dem  Kolibri!    Man  bewundert  sie!" 

,, Langweilen  Sie  sich  nie  mit  ihr?!" 

„Nein,  sie  mit  mir!" 
* 

Wenn  ich  sogar  mit  Beethoven  beisammen  sitze, 
so  schaue  ich  doch  unwillkürlich,  ob  er  kurzgeschnit- 
tene ganz  reine  Fingernägel  habe!  Später  erst  sage 
ich  mir  beschwichtigend,  er  habe  die  IX.  Symphonie 

gedichtet. 

* 

Eine  Frau  muß  absolut  einen  nach  süßen  Man- 
deln duftenden  Atem  haben !  DieseTragödie  müßte 
man  einmal  schreiben,  wo  eine  Frau  sämtliche  herrlich 
tiefen  Eigenschaften  einer  wertvollsten  Frau  habe,  und 
nur  einen  unidealen,  wenn  auch  noch  nicht  ganz 
schlechten,  Atem!   Aber  dazu  sind  unsere  Dichter  zu 

wenig Dichter!    Die  halten  noch  bei  den 

Komplikationen  der  Seele,  ha  ha  ha  ha! 

* 

Treue  ist  ein  Wort,  das  die  Männer  wegen  be- 
quemer Selbsttäuschung  und  die  Frauen  wegen 
Geld  erfunden  haben! 

Nur  die  sehnen  sich  nach  dem  Unbewußten  zu- 
rück, denen  das  Bewußtsein  nur  die  Erkenntnis  ge- 
bracht hat,  daß  sie  Esel  waren  und  geblieben  sind! 

♦ 
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Beweis  für  „begehrenswert"  sein,  ist  nur,  wenn 
man  mit  einer  bestimmten  Dame  lieber  als  allein  in 
die  „Meistersinger"  ginge,  lieber  mit  ihr  als  allein 
eine  Dolomitentur  machte,  lieber  mit  ihr  als  allein 
sein  Geld  ausgeben  möchte!  Die  anderen  Anzeichen 
von  ,, begehrenswert"  sind  ungültig! 

Deine  allererste  Enttäuschung  an  einer  geliebten 
Frau  sei  auch  immer  sogleich  deine  allerletzte! 
Glaube  ja  nicht  an  Zufälligkeiten!  Sie  ist  stets 
ein  wohlgeordnetes  logisches  Mistvieh! 


ERLEBNIS 

Der  Dichter  an  das  wunderschöne  Mädchen  Eva 
Fären  im  ,, Grand  Gala",  Weihburggasse: 

,,Sie  sagten  den  ganzen  Abend  zu  mir:  .Herr 
Professor'.  Ja,  ich  bin  einer.  Ich  lehre  die  Menschen 
nämlich  seit  siebzehn  Jahren  in  meinen  Büchern  immer 
dasselbe:  Seele  zu  bekommen!  Aber  die  meisten  be- 
kommen nie  eine.  Es  gibt  so  viele  unaufmerksame 
und  untalentierte  Schüler  in  meiner  ,, Klasse  der 
Menschheit".  So  wie  in  jedem  Gymnasium.  Nur 
wenige  machen  einem  Freude,  einige  plappern  mecha- 
nisch nach.  Aber  deshalb  muß  man  dennoch  es  un- 
unterbrochen versuchen,  ihnen  eine  Seele,  wenn  auch 
sehr  allmählich,  beizubringen,  selbst  sogar,  wenn  sie 
eine  solche  unbequeme  gar  nicht  besitzen  wollen, 
und  sogar  es  glauben,  daß  es  sie  in  ihrer  sonstigen 
ernsten  Beschäftigung  empfindlich  störe!  Ihnen 
freihch,    allerzarteste    Persönlichkeit,    allerheblichste 
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Schönheit,  braucht  man  nichts  mehr  beizubringen! 
Sie  haben  die  Seele  vom  Schicksal  mitbekommen, 
diesen  Leitstern  in  den  Wirrsalen  eines  schönen 
Frauenlebens!  Alles,  alles  an  Ihnen  ist  eigentlich 
nichts  anderes  wie  ,, verkörperte  Seele";  Seele,  die 
ein  Obdach  gefunden  hat  in  einer  zarten  Hülle! 
Alles  an  Ihnen  ist  zart,  fein,  nobel,  unirdisch;  jede 
Ihrer  Handbewegungen,  Ihrer  gebrechlichen  Finger, 
jeder  Blick  Ihrer  Augen,  der  Timbre  Ihrer  ausländi- 
schen Stimme  und  die  kindlich-edle  Art  Ihres  Tanzens ! 
Sie  können,  Sie  wollen  niemanden  kränken;  und  wenn 
Sie  es  tun,  tut  es  Ihnen  sogleich  unbedingt  wieder 
schrecklich  leid.  Sollten  Sie  mir  jedoch  erwidern,  daß 
ich  mich  leider  irre,  und  daß  Sie  die  Männer  nur  aus- 
sackeln  und  ausnützen  wollen,  so  werde  ich,  ohne  zu 
zögern,  es  Ihnen  ins  Gesicht  sagen:  ,Ja,  aber  nur 
die,  die  kein  anderes  Schicksal  verdienen!'" 


NESTER 

Jeder  Vogel  hat  sein  Nest,  ihm  eigentümlich 
und  von  allen  anderen  unterschieden.  Man  er- 
kennt es  im  Wald  von  weitem,  sagt,  hier  wohnt 
eine  Meise,  hier  ein  Stieglitz,  hier  ein  Nußhäher,  hier 
ein  Rotkehlchen,  hier  ein  Dorndreher,  hier  eine  Amsel ! 
Aber  bei  den  Menschen  sagt  man:  ,,Das  hat  ihm 
Herr  A.  L.  eingerichtet!"  Oder  Herr  H.  oder  Herr  B.! 
Habt  ihr  denn  keine  Nestinstinkte  mehr,  Men- 
schen, also  keine  Nestgenialitäten  mehr?!  Habt 
ihr  keine  Lieblingstapete,  kein  Lieblingsholz,  keine 
Lieblingsfarbe?!     Dann,    dann    schämt    euch   vor 
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den  Vögeln  des  Waldes,  die  zu  ihrem  heiligen,  prak- 
tischen und  idealen  Nestbau  keines  modernen  Archi- 
tekten bedürfen! 


ENTDECKEN 

„Heute  besuchte  mich  um  fünf  Uhr  abends  im 
Caf6  die  »vollkommenste  Frau'  dieser  Erdel  Fräulein 
G.  L." 

„O,  die  habe  ich  schon  zwei  Jahre  vor  dir  auf  dem 
Lido,  Hotel  Exzelsior,  entdeckt.  Bilde  dir  also  darauf 
nur  nichts  ein!" 

,, Entdeckt,  entdeckt?!  Wie  hast  du  das  bewerk- 
stelligt ? !  Worin  hat  sich  dein  Entdecken  geäußert  ?  I  ?'* 

„Geäußert?!  Es  hat  sich  ganz  einfach  darin  ge- 
äußert, daß  ich  sie  gesehen  habe,  in  ihrem  seidenen 
Badetrikot  mit  dem  roten  Lackgürtel,  und  entzückt 
war  über  ihre  Vollkommenheit!" 

„Das  also  heißt  du:  entdecken!  ?  Du  hast  es  bei  dir 
behalten,  hast  deine  Begeisterung  hinuntergeschluckt, 
die  andern  absichtlich  nichts  davon  merken  lassen,  vor 
allem  jene  Frau  nicht,  mit  der  dich  zu  verhalten  dein 
elender  feiger  Selbsterhaltungstrieb  dich  zwingt!  Du 
hast  nichts  für  diese  entdeckte  Vollkommenheit  ge- 
tan, hast  schief  weggeschaut  von  dieser  Pracht,  die 
dir  deine  armseligen  Kreise  nur  stören  könnte !  Weißt 
du,  was  das  heißt :  entdecken  ? !  ?  Entdecken  heißt  ein 
Tamtam  schlagen  für  eine,  daß  alle  unbedingt  auf- 
horchen müssen;  es  heißt:  sich  für  sie  einsetzen,  so 
daß  alle  andern  bleich  werden,  krank  und  giftig- 
bösartig;  schreien,  weinen  und  dichten,  alle  andern 
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verleugnen,  demütigen,  auslöschen  und  vernichten! 
Das  heißt:  Eine  Besondere,  Einzigartige,  Vollkom- 
mene entdecken!" 

,, Peter,  du  bist  der  Ausrufer  in  der  Praterbude  des 
Lebens!  Dazu  gibt  sich  nicht  ein  jeder  her.  Es  ist  ein 
Beruf  wie  ein  anderer.  Aber  die  Nerven  muß  man  dazu 
haben.    Du  hast  sie!" 

„Es  heißt,  die  Blinden  sehend  machen,  die  Tauben 
aufhorchend,  die  Stumpfen  fühlend,  die  Geizigen  ver- 
schwenderisch! Es  heißt,  es  unbedingt  riskieren,  daß 
diese  entdeckte  Göttin  sich  denen  zuwende,  die  ohne 
dich  sie  nie,  nie  ,,erkannt"  hätten.  Es  heißt,  dich 
von  ihr  allzubald  mißhandelt  und  beiseite  gestellt  zu 
sehen,  diese  einzige  Dankbarkeit,  die  die  Entdeckte 
dir  zu  spenden  hat!  Entdeckerschicksal  haben, 
schmähliches,  das  heißt:  entdecken!" 


ST.  D. 

Er  wußte,  daß  ihr  brauner  Leib 

(er  liebte  jedes  Härchen  ihrer  dunklen  Achselhöhlen, 

die  er  ein  einziges  Mal  bei  ausgestrecktem  Arm  und 

weiten  Seidenärmeln  erblickt  hatte), 

er  wußte,  daß  ihr  brauner  Leib 

in  Zärtlichkeiten  triefte  bei  dem  andern. 

Dies  nahm  er  als  unabwendbares  Geschick, 

wie  Verarmung,  Krankheit,  Sterben. 

Ja,  es  erzeugte  sogar  der  süßen  Selbstlosigkeit 

bittere  Wollust. 

Er  war  gewappnet,  stand,  ein  düsterer  Ritter,  an 

den  schweren  Toren  ihrer  leichten  Seele. 
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Doch  als  sie  dem  dritten  aus  seinem  Wermutglase 

den  Zwiebackbrocken  mit  den  Fingern  fischte, 

und  jener  den  so  geheiligten  Wein  ihr  zutrank, 

da  wurde  er  entwaffnet,  zog  sich  zurück  von  seinem 

gefahrvollen  Posten  am  schweren  Tore  ihrer  leichten 

Seele, 

ging  langsam  die  weiße  Landstraße  hinab,  und  seine 

Schritte  zogen  müd  dahin. 


VERGNUGUNGSLOKAL 

Im  ,,Tabarin"  gaben  die  Herren  an  Blumen  aus 
für  das  Fräulein  Paula: 

Lila  gefüllte  Nelken:  20  Kronen. 

Ceriserote  Rosenknospen:  30  Kronen. 

Mimosa  pudica,  Büsche:  10  Kronen. 

Weiß-grüne  Schneeballen,  Büsche:  10  Kronen. 

„Der  Diener  soll  mir's  ins  Auto  nachtragen,  gib 
ihm  3  Kronen!    Aber  vorn,  daß  die  Leut  es  sehn!" 

Am  nächsten  Morgen  sagte  das  aschblonde  wunder- 
bare siebzehnjährige  Küchenmädchen  zu  mir:  ,,Schnee- 
glöckerln  gibt's  schon,  Jessas,  wie  bei  uns  in  »Stein- 
haus', beim  Waldsumpf,  aber  teuer  sein's  noch, 
30  Heller  das  Büscherl!" 


MOULIN  ROUGE,  „VENEDIG  IN  WIEN" 

Lieber  Baron! 
Ich  verdanke  Ihnen  eine  reizende  friedvolle  ,,Drah- 
nacht"  mit  zwei  ausgezeichneten  vornehmen,  überaus 
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menschlich  feinen  Amerikanerinnen,  Tänzerinnen.  Sie 
haben  mir  in  selbstlosester  Art  die  ganze  „Regie  des 
Abends"  überlassen,  und  ich  hoffe,  daß  es  Sie  nicht 
mehr  gekostet  hat,  als  das  Vergnügen  Ihnen  wert  war. 
Besonders  die  Fahrt  des  Morgens  in  den  Donauauen 
war  märchenhaft!  Die  Damen  waren  unbedingt  zu- 
frieden in  unserer  Gesellschaft,  und  nirgends  befand 
sich  ein  ,, trüber  Beigeschmack",  der  doch  überall 
leicht  durch  ein  ,, Nichts  von  einem  Nichts"  sonst 
entstehen  könnte !  ?  Es  gibt  so  viele  Taktlosigkeiten, 
unbewußte,  zwischen  fremden  Charakteren!  Nie- 
mand ahnt  es  eigentlich,  wie  häufig  er  ver- 
letzt! 

Ich  habe  in  dieser  schönen  Nacht  das  Wort  ge- 
prägt: ,,Die  , Regie  der  Liebe'  ist  wichtiger  als  die 
Liebe  selbst!"  Freilich  kostete  es  Ihr  Geld  und  nicht 
das  meine!    Da  kann  ich  leicht  Aphorismen  von  mir 

geben .   Es  gibt  keine  ,, Sympathien"  auf  der 

„Bühne  des  Lebens",  wenn  man  sie  nicht  als  ,, ge- 
schicktester Regisseur  seines  eigenen  Her- 
zens" richtig, künstlerisch,  taktvoll inSzenesetztü! 
Eine  jede  Frau  erwartet  ,, geschickteste  Mise  ensc^ne!" 
Wer  seinem  eigenen  Empfinden  allein  folgt, 
vergißt,  daß  der  andere  dadurch  vielleicht  nur  in  große 
Verlegenheit,  in  eigentümliche  Mißstimmung  gebracht 

wird .    Selbst  eine  ,, dargebrachte  Rose"  will 

ihre  ,, zarteste  Regie"  haben,  um  zu  wirken!  Die  Art, 
der  Moment  der  Übergabe,  hundert  Dinge  sind  dabei 
zu  berücksichtigen!  Ein  ,,Regisseur  seiner  selbst" 
sein  ist  alles!  Eine  ,, dargebrachte  Rose"  kann  das 
echteste  Zeugnis  eines  tief  impressionierten  Herzens 
sein !  Aber,  schlecht  und  ungeschickt  gemanaged,  wird 
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sie  zu  einer  banalen,  billigen  und  konventionellen 
Liebenswürdigkeit!  Dieser  Abend,  diese  Nacht  also, 
dieser  Morgen  in  den  Donauauen,  mit  der  blutroten 
Sonne,  der  breiten  stillen  Donau,  dem  Morgendunst 
über  den  gelben  Grasbüscheln,  den  rosenroten  Ge- 
sträuchen, den  grauen,  gelben,  roten,  braunen  Kiesel- 
feldern   von    abgerundeten,    gleichsam    von    ewigem 

Wasser  abgeschliffenen  Kieseln alles  das  war 

wundervoll!  Nur  das  eine  störte,  daß  im  Laufe  der 
so  schönen  friedvollen  Stunden  ich  mich  immer  inten- 
siver für  Ihre  Dame,  Sie  sich  immer  intensiver  für 

meine  Dame  zu  interessieren  begannen .   Als 

wir  jedoch  beide  Damen  bei  ihrer  Wohnung  abgesetzt 
hatten  und  nun  allein  der  Stadt  zufuhren,  fühlten  wir 
es:  Wäre  deine  Dame  meine  Dame  und  meine  Dame 
deine  Dame  gewesen,  so  würden  dieselben  Empfin- 
dungen sich  entwickelt  haben!  Also  war  die  Regie 
ja  doch  vorzüglich,  denn  immer  fliegt  einer  auf  die 
Dame  des  anderen!   Sonst  wär's  ja  gar  zu  fad! 


KARRIERE 

Der  Herr  Redaktionsphotograph,  der  zwei 
Wände  meines  Zimmers  aufnehmen  sollte,  weil  „die 
großen  europäischen  Illustrierten"  es  ihren  gierigen 
Lesern  zeigen  wollten,  wie  P.  A.  haust,  sagte:  ,,Ich 
möchte  auch  ein  Stück  Ihres  Schreibtisches  dazu  auf- 
nehmen." —  „Ganz  unnötig,  denn  erstens  habe  ich 
keinen,  zweitens  schreibe  ich  alles  im  Bett.  Nehmen 
Sie  ein  Stück  von  dem  Bett  auf  dazu!"  —  Ich  sagte: 
„Wie  wird  man  eigentlich  Redaktionsphotograph?! 
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Ich  weiß  nur,  wie  man  Dichter  wird.  Man  ist  eine 
Schande  seiner  gütigen  Eltern,  ist  Jurist,  Mediziner, 
Buchhändler  und  dann  gar  nichts  mehr.  Aber  wie  wird 
man  Redaktionsphotograph?!" 

Der  Mann  legte  die  Stime  in  düstere  Falten,  ich  habe 
das  zwar  noch  nie  und  auch  diesmal  nicht  beobachtet, 
aber  nachdem  es  in  Romanen  steht,  und  begann:  ,,Ich 
hatte  eine  Stimme,  Baß,  Bariton  und  Tenor  zugleich!" 

„Muß  man  das  haben,  wenn  man  Redaktions- 
photograph werden  will?!" 

„Ich  hatte  eine  Stimme!  Operndirektor  Her- 
beck, der  unerkannt  unter  den  Zuhörern  saß,  trat 
auf  mich  zu  und  sagte:  , Morgen  gehen  S'  zum  Gäns- 
bacher, singen  dasselbe,  er  wird  Sie  unterrichten,  zu 
zahlen  ist  nichts!'  Ich  wußte  weder,  wer  Herbeck, 
noch  wer  Gänsbacher  war.  Nur  mein  Vater  weinte 
Freudentränen,  und  meine  Mutter  sagte:  ,Ich  hab's 
ja  immer  gefühlt!'  (Es  ist  der  Beruf  der  Mütter,  alles 
vorauszufühlen,  wenn  etwas  hinterdrein  geschieht,  und 
der  Väter  eisige  Strenge  zerschmilzt  in  heißen  und  dis- 
kreten Tränen,  wenn  sich  irgendwie  ein  ,Fortkommen' 
zeigt.)  Gänsbacher  sagte  zu  mir :, Sie  Teufelskerl!'  Nach 
der  siebzehnten  Stunde  machte  ich  einen  Ausflug  nach 
Laxenburg,  und  wie  ich,  vom  Rudern  erhitzt,  im  Kahn 
niese,  kommt  ein  Luftzug,  und  ich  verlier  meine  Stimme. 
Am  nächsten  Tage  sagt  der  Gänsbacher  zu  mir: 
,Pfiert  Ihnen  Gott  und  kommen  S'  mir  nimmer  wieder. 
Sie  San  futsch!'  Meine  Mutter  sagte,  sie  habe  alles 
vorausgeahnt,  und  mein  Vater  sagte:  ,Der  Leichtsinn 
liegt  dir  im  Blute!'  No,  so  bin  i  halt  Redaktions- 
photograph geworden.  Und  glauben  Sie  mir,  ich  bin 
ebenso  glückhch  wie  bei  dem  dalkerten  Singen!" 
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VEREIN  NATURSCHUTZPARK 

Ich  begreife  es  nicht,  ^vieso  nicht  alle,  alle  Men- 
schen sich  leidenschaftlich  beteiligen  an  gewissen  Ge- 
sellschaften, ja,  es  als  eine  Ehre,  eine  Pflicht  betrach- 
ten, sich  daran  zu  beteiligen  mit  ein  paar  Kronen  und 
ihren  Namen  prangen  zu  sehen  unter  den  Unter- 
stützem !  ?  Da  ist  vor  allem  der  Verein  zum  Schutz 
mißhandelter  Kinder  und  jetzt  neuerdings  der  Verein 
zum  Schutz  mißhandelter  Natur,  der  Verein  Natur- 
schutzpark !  Ich  hatte  meine  ganze  Kindheit  hindurch 
sechs  Wiesen:  die  Bodenwiese  am  Gahns  mit  ihren 
schokoladeduftenden  lila  Kohlröserln,  die  Apollowiese 
mit  Scharen  von  Apollofaltern,  die  Lawendelwiese  mit 
Eau-de-Cologne- Düften,  die  Königskerzenwiese,  die 
Lakabodenwiese  mit  Erdbeeren,  die  Ochsenbodenwiese 
auf  dem  Schneeberg.  Diese  sechs  Wiesen  liebte  ich  und 
kannte  sie  daher  genau.  Oder  vielmehr,  weil  ich  sie  genau 
kannte,  liebte  ich  sie.  Es  ist  genau  wie  mit  den  Frauen, 
nur  umgekehrt:  weil  man  sie  genau  kennt,  liebt  man 
sie  nicht  mehr.  Jede  Gegend  hat  irgendwo  eine  Seele, 
das  heißt:  Strecken,  wo  ihr  ganzer  Reiz  konzentriert 
ist,  zum  Beispiel  die  Dolomiten  in  Tre  croce.  Diese 
Seele  einer  jeden  Gegend  soll  man  schützen  als  ihr 
Wertvollstes!  Ebenso  Kinder,  die  noch  nicht  gemein 
sind,  als  die  Seele  des  Menschentums!  Schöne  Wege 
soll  man  mit  feinstem  Sand  bestreuen  und  prima 
Wasserspritzwagen  zirkulieren  lassen !  Es  soll  eine  Sache 
der  innern  Kultur  werden,  solchen  Vereinen  als  Mit- 
glied anzugehören,  so  wie  man  im  Besitze  einer  besten 
Zahnbürste  und  einer  Nagelzwicke  sein  muß.  Es  ge- 
höre zur  innern  Reinlichkeit,  auf  die  die  Herrschaften 
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weniger  Gewicht  legen!  „Mein  Badezimmer  stößt 
direkt  an  mein  Schlafzimmer,*'  sagte  einer  dieser 
Snobs  zu  mir.  ,,So!"  erwiderte  ich,  ,,sind  Sie  schon 
im  Verein  Naturschutzpark?!"  „Was  geht  mich  der 
an?!"  „Wenn  nur  Ihre  äußere  Hülle  rein  ist,  Sie 
Schwein!" 


MIMIKERINNEN 

Mimik  ist  die  Fähigkeit  zu  sprechen,  ohne  Worte 
dazu  zu  verwenden.  Solche  edle  Mimikerinnen  sind 
Elsa  und  Berta  Wiesenthal.  Sie  sprechen  zu  uns 
unter  Musikbegleitung  sanfte,  tiefe,  kindliche,  be- 
sondere Worte,  ohne  dabei  zu  reden.  Eine  Mama 
versteht  das  romantische  Lallen  ihres  geliebten  Wie- 
genkindchens, ein  Jäger  den  Blick  seines  Hundes, 
ein  Liebender  das  Schweigen  seines  Mädchens!  Schon 
seinerzeit  in  der  ,, Kunstschau",  in  der  Pantomime  von 
Oskar  Wilde  ,,Der  Geburtstag  der  Infantin",  über- 
raschte Elsa  Wiesenthal  durch  edle  Würde,  durch  das 
Ausdrücken  von  allem,  was  der  Dichter  meinte,  in 
Gebärde,  im  Blicken!  Sie  hat  alles  diesmal  gehalten, 
was  sie  versprochen  hatte,  besonders  in  „Violetta- 
polka",  ,, Türkischer  Marsch",  ,, Faustwalzer".  Berta 
ist  wie  ein  getreuer  Knappe  seiner  edlen  wunderschönen 
Herrin.  Die  Kostüme  waren  sehr  gut.  Im  ,, Faust- 
walzer" flogen  eigentlich  zwei  herrliche  weiße  seidene 
Schmetterlinge!  Wir  haben  bisher  von  Tänzerinnen 
folgende  bemerkenswerte  Typen  gesehen:  Cleo  de 
Merode,  die  ewige  Jugend,  Saharet,  die  Akroba- 
tin, Ruth  St.  Denis,  die  Indierin,  Carmen  Aguileras, 
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ganz  Spanien,  Maria  Maraviglia,  die  Anmut,  Grete 
Wiesenthal,  der  „modernste  Typus",  Elsa  und 
Berta,  die  Mimikerinnen,  Esthere  Vignon,  das 
Genie! 


ALBERT 

Ich  erhielt  eine  Krone,  1893,  deren  Kopfseite  po- 
liert war  und  den  Namen  „Albert"  eingraviert  hatte. 
Ich  fühlte  es  sogleich,  daß  Dichter  die  Verpflichtung 
hätten,  in  einem  solchen  aparten  FaU  ihre  Phantasie 
„schweifen"  zu  lassen.  Jedenfalls  hatte  eine  „Sie" 
die  durch  irgendeine  uns  unbekannte  Begebenheit 
geweihte  Krone,  vielleicht  die  erste  gespendete  oder 
die  letzte,  so  transformieren  lassen,  und  in  einem 
Augenblick  materieller  Not  oder  aus  Haß,  Eifersucht, 
Verzweiflung,  Verachtung  oder  dergleichen  sie  eines 
Tages  wieder  ins  Rollen  gebracht,  ins  Leben  hinein, 
bis  endlich,  1914,  zu  mir. 

Ich  hielt  sie  lange  in  Ehren,  und  Maeterlinck  hätte 
daraus  längst  einen  Einakter  gemacht:  Krone  1893. 
Aber  als  der  Lohndiener  Anton  die  Bezahlung  der 
Zigaretten  verlangte  und  ich  sagte,  ich  hätte  momen- 
tan nichts  flüssig,  wies  er  auf  diese  auf  dem  Schreib- 
tisch liegende  Krone  1893  und  sagte:  „Da  haben  wir 
ja  noch  eine !"  —  ,,Sie  ist  ungültig !"  sagte  ich,  „schauen 
Sie!"  —  „Dös  wer'n  mer  schon  machen,  da  verlassen's 
Ihnen  auf  meine  Geschicklichkeit,  dös  blöde  Wort 
,Albert'  wird  kaner  sehn!"  Und  so  verschwand  die 
Krone  1893  aus  meinem  Besitze  und  begann  wieder 
ihren  Kurs  in  die  Welt  hinein,  den  ich  in  einer  An- 
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Wandlung  von  „falscher  Romantik"  eine  Zeitlang  auf- 
gehalten hatte . 


MEIN  BRUDER 

Es  wäre  abgeschmackt,  über  einen  leiblichen  Bru- 
der eine  Hymne  zu  schreiben.  Aber  da  er  außerdem 
ein  „Lebenskünstler"  ist  feinster  Art,  so  schreibe  ich 
dennoch  über  ihn,  trotz  der  nahen  Verwandtschaft. 
Seine  ,, Bedürfnislosigkeit"  gemahnt  an  Diogenes,  ob- 
zwar  er  nicht  in  einer  Tonne,  sondern  Alserstraße  51 
wohnt.  Ich  schickte  ihm  einmal,  in  einer  pathologi- 
schen Anwandlung  von  Bruderliebe,  hundert  Stück 
seiner  Lieblingszigaretten:  Hanum,  Korkmundstück. 
Wir  sind  alle  für  ,, Korkmundstück",  da  ,,t rocken 
zu  rauchen"  eine  Aufgabe  des  modernen  kultivierten 
Menschen  ist.  Alles  darf  naß  sein,  nur  nicht  die 
Zigarette.  Zu  Ende  geraucht,  muß  sie  so  trocken 
sein  wie  anfangs  in  der  Schachtel,  nur  natürlich  ver- 
kürzter um  das,  was  man  weggeraucht  hat! 

Also,  ich  schickte  meinem  Bruder  hundert  Stück 
,, Hanum"  nüt  Korkmundstück.  Am  nächsten  Tage 
sagte  er  zu  nur:  ,, Denke  dir,  welches  Malheur  mir 
passieren  mußte  nüt  deinen  Zigaretten!  Ich  saß  beim 
Frühstück,  machte  einige  Züge,  und  deine  Zigarette 
fiel  mir  in  die  Teeschale  hinein!"  ,,Nun,"  sagte  ich, 
,,du  hattest  doch  noch  eine  ganze  Schachtel  voll  vor 
dir  stehen!?"  „Pardon,"  erwiderte  er,  „die  sind  be- 
reits für  neunundneunzig  herrliche  Frühstücksmorgen 
eingeteilt!"  Ich  hatte  keine  Tränen  im  Auge,  da  ich 
für  solche  Marlitt  -  Utensilien   nicht   eingerichtet 
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bin.  Aber  ich  hatte  sie  in  der  Seele,  und  vor  allem 
gedachte  ich  aller  verschwenderischen  und  idiotischen 
Schurken,  die  es  um  mich  herum  gibt ! 


LIEBE 

Er  liebte  sie  irrsinnig  und  vergeblich.  Man  liebt 
immer  nur  irrsinnig,  wenn  es  vergeblich  ist!  Dann 
wurde  sie  sehr,  sehr  krank.  Da  sagte  sie  zu  ihm :  ,,Ich 
habe  Mitleid  mit  Ihnen.  Ich  wiU  mich  vor  Ihnen 
noch  nackter  zeigen  als  nackt!"  Und  sie  entrollte 
ein  großes  Blatt  Papier,  auf  dem  ihr  ,, Röntgenbild" 
photographiert  war.  „O,  dieses  grazile  Knochen- 
gerüstchen!" sagte  er  entzückt.  „Aber  bitte  nun 
um  den  einzigen  Gefallen,  zeigen  Sie  es  ja  nicht  dem 

Herrn ;  das  will  ich  wenigstens  vor  dem  Hund 

voraus  haben!" 


DER  LUXUS  VON  HEUTE  UND  SEINE 
ÜBERTREIBUNGEN 

Eine  Rundfrage  der  ,,Zeit" 

Ich  hasse  und  verachte  den  Luxus,  wie  alles 
hygienisch  Unnötige.  Ob  wir  heutzutage  den  Luxus 
forcieren?  Wir  nicht!  Die  Idioten!  Die  Übertrei- 
bungen des  Luxus  äußern  sich  in  allem,  was  nicht  un- 
bedingt und  direkt  zur  Gesundheit  des  Leibes  gehört. 
Der  Luxus  ist  eine  „fixe  Idee",  eine  ,, Hysterie"  von 
Halbgebildeten  und  hohlen  Emporgekommenen,  also 
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gänzlich  Heruntergekommenen!  Ich  sehe  in  dem 
Luxus:  Sodom  und  Gomorrha!  Wo  Luxus  am  Platze 
ist?    In  bezug  auf:  Hygiene  und  Diätetik! 


MEINE  SCHWESTER 

„So,  jetzt  ist  also  der  Mann  auch  tot,  der  allein 
mich  noch  an  dem  Leben  festhielt.  Er  brauchte  mich, 
der  Mann  mit  den  vielen  geliebten  Silberhaaren,  dieser 
Jüngling  von  fünfundachtzig  Jahren. 

Ich  wußte  es  nie,  daß  ich  mit  einem  Greis  zu- 
sammen wohnte. 

Nie  spürte  man  ihn,  nie. 

Nur,  wenn  man  lange  weg  war.  Besuch  oder 
Theater,  sagte  er:  ,,Gott  sei  Dank!,  daß  du  wieder 
da  bist!"  Er  rechtete  nie  mit  dem  Schicksal,  sondern 
las  emsig  ,,Quatre  vingt  treize"  von  Viktor  Hugo. 
Nun  ist  er  schlafen  gegangen,  hinterläßt  mir  die  Ge- 
sammelten Werke  von  Viktor  Hugo  in  Prachtleder- 
band und  ein  ewiges  Gedenken  an  seine  Güte.  Es  gibt 
so  wenig  ganz  wirklich  gute  Menschen,  und  einer  der- 
selben ist  dahingegangen!  Ich  habe  noch  zwei  Brüder 
und  eine  Schwester.  Wenn  ich  Krankenpflegerin  ge- 
worden wäre  seinerzeit,  als  ich  zum  erstenmal  die 
Niedertracht  der  Menschen  erlitt,  könnte  ich  sagen, 
ich  besäße  noch  alle,  alle  Menschen,  die  meiner  be- 
dürfen! So  aber  wird  der  kleine  Kreis  immer  kleiner 
und  kleiner.  Mein  -Bruder  rät  mir,  mir  japanische 
Goldflossen-Schleierfische  anzuschaffen  in  einer  Kri- 
stallwanne, ferner  einen  Star  und  Smaragdeidechsen. 
Ich  werde  es  versuchen.    Es  ist  kein  Mittel,  den  ge- 
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liebten  Greis  mit  den  vielen  Silberhaaren  zu  ver- 
schmerzen. Aber  da  man  vorhanden  ist,  muß  man 
irgend  etwas  versuchen  so  lange,  bis  man  vereinigt  ist! 

Mein  Bruder  sagt  mir,  daß  man  diese  Tiere  „ent- 
täuschungslos" liebhaben  kann  und  daß  man  von  ihnen 
nie  eventuell  „ins  Gesicht  gespuckt  wird"  dafür,  daß 
man  sie  gern  gehabt  hat !  Sie  können  also  unsere  sorg- 
fältige Pflege,  die  wir  ihnen  angedeihen  lassen,  ge- 
brauchen für  ihr  zartes  Leben!  Gebrauchen,  welches 
schöne  tiefe  Wort!  Von  diesem  fatalen  einfachen 
Urworte  an:  „Er  hat  sie  gebraucht!",  eigentlich 
immer  derselbe  Klang!  Ja,  wir  wollen  „gebraucht" 
werden!  Je  zarter,  je  nobler,  je  rücksichtsvoller, 
desto  besser  für  uns!  Aber  gebraucht  wollen  wir 
werden  zeit  unseres  Lebens!  Plötzlich  stehen  wir 
durch  den  bösen  Tod  da  ohne  jegliche  Beschäftigung. 
Da  kommt  man  vielleicht  sogar  auf  die  schreckliche 
Idee,  daß  dieser  Hut,  dieses  Kleid,  dieser  Pelz 
wichtig  wären. 

Unser  Vater  war  arm,  aber  reich!  Viktor  Hugo, 
sein  Bauernzimmer  in  Aussee  und  seine  ,,Trabucco" 
waren  ihm  wichtiger  als  die  Schätze  der  Welt.  Von 
meinem  Bruder,  dem  Dichter,  verstand  er  so  viel  wie 
nichts,  oder  noch  weniger.  Er  wußte  nur,  daß  er  ihm 
seinerzeit  das  göttliche  Abführmittel  „Rhamnin"  emp- 
fohlen habe,  das  ihm  tatsächlich  von  59  bis  85  jugend- 
liche Frische  verschaffte.  Ich  selbst  bin  anders.  Ich 
betrachte  mein  Verständnis  meines  Bruders  als  die 
lichte  Brücke,  die  mich  von  dem  althergebrachten 
dumpfen  Leben  der  bürgerlichen  Vorurteile  hinüber- 
führt in  eine  Welt,  die  ich  verstehe,  aber  der  ich  nicht 
gewachsen  bin!    Es  ist,  wie  wenn  man  sich  in  ein 
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Buch  vertiefte,  in  der  Alserstraße  ii,  5.  Stock:  „Er- 
lebnisse im  innersten  Afrika!"  In  unserer  Familie 
sind  viele  Welten  beisammen,  nur  nicht  die  des 
„äußeren  Glanzes"!  Wir  alle  leben  immer  nur 
unser  „höchsteigenes"  Leben,  zur  Verzweiflung  derer, 
die  gar  keines  haben!  Der  Dichter  muß  nicht  mit 
den  Wölfen  heulen,  aber  wir  müssen  mit  den 
Menschen  sprechen! 


LAOTSE:  — DER  HEILIGE  BAUM 

Ein  Zimmermann  reiste  nach  dem  Staate  Tschi. 
Als  er  nach  Tschü-yüan  kam,  sah  er  einen  heiligen 
Baum,  der  so  groß  war,  daß  ein  Stier  sich  dahinter 
verbergen  konnte ;  er  hatte  einen  Umfang  von  hundert 
Spannen,  ragte  hoch  über  den  Gipfel  des  Hügels 
empor  und  trug  Aste,  von  denen  manche  der  Größe 
nach  für  Kähne  getaugt  hätten.  Eine  Menschenmenge 
stand  davor  und  gaffte  ihn  an,  aber  der  Zimmermann 
achtete  seiner  nicht  und  ging  des  Weges  weiter,  ohne 
sich  umzusehen.  Sein  Lehrbursche  hingegen  sah  sich 
satt  daran,  und  als  er  seinen  Meister  wieder  eingeholt 
hatte,  sagte  er:  „Seit  ich  in  deinem  Dienste  ein  Breit- 
beil gehandhabt  habe,  sah  ich  nie  solch  ein  prächtiges 
Stück  Holz  wie  dieses.  Wie  geht  das  zu,  Herr,  daß  du 
nicht  stehen  geblieben  bist,  um  es  zu  betrachten?" 

,,Es  lohnt  nicht  davon  zu  reden,"  antwortete  der 
Meister.  „Das  Holz  taugt  zu  nichts.  Mach  ein  Boot 
daraus,  —  es  wird  sinken.  Einen  Sarg,  —  er  wird 
faulen.  Hausrat,  —  er  wird  bald  zerfallen.  Eine 
Tür,  —  sie  wird  schwitzen.   Einen  Pfeiler,  —  er  wird 
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von  den  Würmern  zerfressen  werden.  Es  ist  ein  Holz 
ohne  Rang  und  ohne  Nutzen.  Darum  hat  es  sein 
gegenwärtiges  Alter  erreicht." 

Als  der  Zimmermann  nach  Hause  kam,  träumte  er, 
der  Baum  erscheine  ihm  und  spreche  zu  ihm:  „Was 
ist  es,  womit  du  mich  vergleichst?  Sind  es  die  vor- 
nehmen Bäume?  Der  Kirschbaum,  der  Birnbaum, 
der  Orangenbaum  und  andere  Fruchtträger  werden, 
sobald  ihre  Früchte  gereift  sind,  geplündert  und 
schimpflich  behandelt.  Große  Zweige  werden  ge- 
knickt, kleine  abgebrochen.  So  schädigen  diese 
Bäume  durch  ihren  Wert  ihr  eignes  Leben.  Sie  können 
ihre  zugemessene  Spanne  nicht  vollenden,  sondern 
kommen  vorzeitig  in  der  Mitte  der  Bahn  um,  weil 
sie  in  die  umgebende  Welt  verstrickt  sind.  So  ist  es 
mit  allen  Dingen.  Eine  lange  Zeit  war  es  mein  Ziel, 
nutzlos  zu  werden.  Mehrmals  war  ich  in  Gefahr,  es 
nicht  zu  bleiben,  aber  endlich  ist  es  mir  geglückt,  und 
so  kam  es,  daß  ich  heute  nutzreich  bin.  Aber  wäre 
ich  damals  von  Nutzen  gewesen,  ich  hätte  jetzt  nicht 
den  großen  Nutzsegen,  den  ich  habe.  Er  ist:  ange- 
staunt zu  werden,  wegen  der  Kräfte,  die  man 
nicht  vergeudet  hat  im  kleinen!" 


WACHSFIGUREN 

Lotte  Prizzl,  du  feines,  zartes,  liebes,  außerge- 
wöhnliches Fräulein,  sei  allerherzlichst  bedankt  für 
deine  kleinen  großen,  nichtigen  wichtigen,  spielerisch 
tiefernsten  Püppchen,  in  Wachs,  Tüll  und  Seide! 
Wie  Liliputgebilde  sind  sie,  hervorgezaubert  aus  den 
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Seelen  bei  E.  T.  A.  Hoffmann,  Beardsley,  Maeter- 
linck, Altenberg!  Zur  Welt  gebracht  jedoch  in  unbe- 
schreiblicher Seelen-  und  Körperzartheit  von  Lotte 
Prizzl!  Diese  Wachspüppchen  sind  aus  der  ganzen 
Edelkultur  der  Dame  hervorgegangen,  die  sie  ver- 
fertigt hat,  also  ihre  echten  Kunstkinder.  Sie 
enthalten  Träume,  Sehnsuchten,  Kindlichkeiten,  Vor- 
nehmheiten, Melancholien.  Man  gewinnt  sie  lieb,  be- 
sonders den  Engel  rechts  mit  den  geschlossenen  Augen, 
das  Fräulein  im  schwarzen  Trauerbettchen,  den  Maha- 
dö,  und  eigentlich  die  meisten.  In  eine  Kristallvitrine 
gehören  sie,  um  einem  einfachen  Zimmer  die  Marke  zu 
geben:    Hier  haust  ein  Jemand! 


MEINE  ANDERE  SCHWESTER 

Habe  über  meine  Schwester,  die  Frau  Hofrätin, 
noch  nie  etwas  geschrieben.  Und  doch  verdiente  sie 
es,  beschrieben  zu  werden.  Sie  hatte  einst  stets  den 
Humor  eines  englischen  oder  amerikanischen  Humo- 
risten, wie  Boz  Dickens  und  Mark  Twain,  dabei  tiefen 
Geist  und  unbeschreibliche  Gutmütigkeit.  Sie 
hatte  wirklich  goldene  Haare,  eine  Elfengestalt. 
Sie  versammelte  von  selbst,  unwillkürlich,  auf  jedem 
Ball,  die  sogenannte  Elite  der  Herrenwelt  um  sich 
herum,  ganz  um  sich  herum,  hielt  Cercle,  und  man 
lachte  sich  zu  Tode,  ganz  ohne  Courtoisie,  obzwar  man 
auch  diese  für  sie  hatte,  über  ihre  schelmischen  und 
dennoch  gutmütigen  Bemerkungen.  Sie  war  eine  fana- 
tische Naturfreundin.  Aber  ebenso  fanatisch  liebte 
sie    ihre    französischen    und    ihre    englischen   Guver- 
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nanten.  Jede  Guvemante  wurde  ihr  sogleich  zu  einem 
verehrungswürdigen,  anbetungswürdigen  Wesen,  das 
zu  kränken  einfach  eine  Unmöglichkeit  war.  Mit  vier- 
zehn Jahren  fand  sie  einen  verlaufenen  häßlichen 
schwarzen  Hund  auf  der  Straße,  den  sie  „Lupus"  taufte 
und  über  den  sie  ein  Tagebuch  zu  führen  begann. 
„, Lupus'  sieht  heute  schlecht  aus,  i8.  Juli  vormittags, 
ich  glaube,  er  hat  einen  Knochensplitter  geschluckt. 
Das  dürfte  ihm  die  zarten  Magenwände  reizen." 

,,ii.  August.  ,Lupus'  wurde  im  Garten  in  einer 
Wassertonne  ertränkt  gefunden.  HoffentHch  hat  er 
nicht  lange  gelitten.  Ich  werde  ihn  nie  vergessen." 
Fortsetzung  des  Tagebuches:  ,,Der  Hofmeister 
meiner  Brüder  wurde  entlassen.  Wenn  jetzt  noch 
Amelie  Leutzinger,  meine  Guvernante,  auch  geht, 
dann  habe  ich  niemand  mehr!"  Später  heiratete  sie, 
und  ihr  zwölfjähriges  Mäderl  starb.  Da  schrieb  sie  in 
ihr  ehemaliges,  altes,  unvollendetes  Tagebuch:  „Mit 
,Lupus'  hat  es  begonnen,  den  man  mir  ertränkt  hat! 
Und  dann  ist  es  so  weiter  gegangen,  gradatim.  Mein 
Bruder  hat  immer  gesagt,  ich  hätte  einen  englisch- 
amerikanischen Clown-Humor.  Den  habe  ich  ein- 
gebüßt!" 

Ich  schreibe  diesen  Biografical  essay  nicht,  um 
meiner  Schwester  ein  Lob  zu  singen.  Das  hat  sie  in 
ihrer  sozialen,  ökonomischen  usw.  Position  nicht 
nötig.  Ich  schreibe  es,  damit  alle  diese  anderen  faden, 
öden,  geist-  und  humorlosen,  herzlosen,  ungezogenen 
Gänse  sich  nicht  ewig  so  frech  überheben  und  ruhig 
kuschen,  wenn  ihnen  einer  schon  liebe voU  zu  fres- 
sen und  zu  kleiden  gibt! 
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AUTOMNE 

Es  gibt  viele  Frauen,  die  es  nicht  vertragen,  wenn 
man  sie  liebevoll  und  schwärmerisch  behandelt.  Sie 
haben  recht.  Wahrscheinlich  halten  sie  den  für  einen 
ausgemachten  Idioten,  der  solches  tut.  Sie  kennen 
nämlich  ihren  Unwert  und  sind  naturgemäß  em- 
pört darüber,  daß  jemand  sie  für  wertvoll  hält. 
Lieber  sind  ihnen  die,  die  sich  nichts  aus  ihnen  machen, 

aber  hingegen  dennoch .    Sie  fürchten  sich, 

den  zu  enttäuschen,  der  ihnen  trotz  allem  seine 
ganze  intelhgente  Zartheit  widmet.  „Wie  kommt 
denn  der  Arme  dazu,  mich  Mistviech  so  nett  zu  be- 
handeln?!" Das  ist  der  Untergrund  ihrer  Stimmung, 
ihr  Unbewußtes.  Im  Obergrund  jedoch  sind  sie  nur 
frech,  dumm  und  ungezogen!  Sie  haben  keine  Ahnung 
von  den  Pflichten  der  barmherzigen  Pflege  eines  an 
ihnen  malheureuserweise  seelisch  Erkrankten,  eigent- 
lich geistig  Erkrankten!  Ihre  ganze  bodenlos 
dumme  Roheit  ergießt  sich  über  den  Starken,  der 
einmal  leider  schwach  wurde.  Wie  der  Esel  in  der 
Fabel  dem  kranken  Löwen  einen  Fußtritt  versetzt! 
Es  sollte  heißen  die  Eselin! 

,,Sie  dürfen  mich  nicht  so  sehr  verwöhnen,  Peter," 
sagte  eine  Dame  zu  mir,  ,, wissen  Sie  denn  nicht,  daß 
wir  da  leicht  frech  werden?!" 

„Nein,"  erwiderte  ich,  ,,das  wußte  ich  nicht; 
wird  denn  ein  Bettler  frech,  wenn  wir  die  Gnade 
haben,  ihm  einmal  fünfzig  Heller  zu  schenken?!" 

„Wir  sind  eben  keine  Bettler,  Peter!" 

„O  doch!"  erwiderte  ich,  „Ihr  stellt  euch  nur  so, 
als  ob  ihr  keine  wäret!   Aber  ihr  seid  es!" 
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VENEZIANERINNEN 

Alle  Leute,  die  hier  in  Venedig  ihr  Geld  unnütz 
ausgeben,  schwärmen  (als  Gegengeschäft  irgendwie 
muß  doch  ein  Profit  sein  für  die  Reisespesen)  für  die 
alten  Meister  (Carpacchio  und  Bellini  haben  wenig- 
stens einen  Hauch  unserer  feinen,  modernen  Seele), 
für  die  alten  Kirchen,  die  alten  Palazzi.  Aber  zwei 
Dinge  sind  hier  wichtiger:  die  blutroten,  lilagrauen 
Sonnenuntergänge  vom  Lido  aus,  vis-a-vis  Venedig, 
und  die  Volkstracht  der  Mädchen.  Hier  nämlich 
ist  die  soziale  Frage  ein  wenig,  und  zwar  genial-ein- 
fach, gelöst.  Möge  jemand  die  reizende  junge  Wienerin 
dazu  bringen!  Alle  venezianischen  Mädchen  aus  dem 
Volke  tragen  eine  adelige,  herrliche,  einfache  und  kleid- 
same, billige  Tracht.  Keine  unterscheidet  sich  von 
der  andern,  keine  erregt  Neid,  Eifersucht,  Begierde, 
Schadenfreude,  üble  Nachrede,  Sehnsucht,  Verzweif- 
lung, böses  Beispiel.  Alle  sind  gleich  angezogen, 
kleidsam,  nobel,  einfach,  vornehm,  billig.  Schwarzer 
wollener  Schal  mit  langen  Fransen,  schwarzer  Rock, 
schwarze  Strümpfe,  schwarze  Halbschuhe.  Die  reichen 
Damen  werden  nicht  beneidet — niemand  aus  dem  Volke 
würde  so  prunkhaft  angetan  sein  wollen.  Es  ist  eine 
ideale  Trennung  zwischen  reich  und  arm.  Der  Arme 
ist  besser,  vornehmer,  zarter  angezogen.  Ein  Hohn- 
lächeln für  Paquin  und  Poiret!  Heil  unserer  Haus- 
industrie !  Niemand  kann  ein  venezianisches  Mädchen 
aus  dem  Volke  betören  mit  Kleidern,  Blusen,  Schmuck. 
Was  sie  brauchen,  haben  sie.  Man  kann  sie  betören  .  .  . 
mit  Liebe.  Aber  das  finden  sie  unter  ihresgleichen. 
Der  schwarze  Schal  verpflichtet  zu  vornehmer  Hal- 
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tung,  zu  Ernst  und  Würde.  Es  ist  eine  Art  von  kleiner 
Lösung  der  sozialen  Frage.  Auch  kann  man  diese 
Mädchen  nicht  zu  Soupers  ködern,  verleiten  und  dann 
„schwach"  machen  durch  Wein.  Ihre  Spaggetti, 
Zucchetti,  Melanzani  haben  sie.  Und  ihren  Chianti 
eventuell.  Und  ihre  Ehre  haben  sie  auch.  Gehet 
schwarz,  einfach,  nobel  und  sehet  nicht  auf  Die,  die 
bunt  gehen  und  überladen.  Es  ist  wahrlich  nichts  zu 
beneiden  an  ihnen. 


EIN  LIED 

Ganz  Venedig  war  überschwemmt,  musikalisch 
überschwemmt  von  einem  Lied:  ,,Valse  brune".  Über- 
all strömte  es  hervor,  aus  allen  Gassen,  es  floß  auf 
die  weiten  Plätze,  rann  in  die  Vergnügungslokale, 
sickerte  in  die  Türspalten  der  armen  Mädchen,  tropfte 
von  allen  offenen  Fenstern  herab  auf  die  Passanten, 
die  es  doch  nicht  benötigten,  da  sie  es  selbst,  schlen- 
dernd oder  in  harte  Arbeit  gehend,  vor  sich  hin  träller- 
ten. Es  ist  kein  schlechtes  Lied,  nein,  es  ist  süß  und 
ein  bißchen  fade,  und  ich  kann  es  mir  ganz  gut  vor- 
stellen, daß  ein  verliebtes  Mädchen  gerne  ihre  letzte 
Lire  herschenkt,  um  es  sich  noch  einmal  vom  Werkel- 
mann vorspielen  zu  lassen  oder  von  der  Salonkapelle 
in  ,,Folies  Bergeres".  Aber  was  ist  dieses  Lied  gegen 
das  Lied  von  1913,  das  nun  neu  auftaucht  wie  ein 
mildes  süßes  Licht  und  alle  zarten  Melancholien  der 
bescheidenen  und  enttäuschten  oder  sehnsuchtsvoll 
hoffenden  Menschenseele  enthält?!?  Es  heißt:  ,,Fili 
doro",  von  Buongiovanni !   Dieses  Lied,  man  kann  es 
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nicht  oft  genug  hören !  Es  ist  das  Lied  der  italienischen 
Volksseele!  Es  ist  die  Königshymne  des  Volkes, 
es  enthält  seine  Freude,  seine  Traurigkeit,  seine  Ar- 
mut, seine  Genügsamkeit  und  seinen  Seelenadel! 
Überall  strömt  es  nun  statt  „Valse  brune",  das  ge- 
storben ist,  hervor  aus  allen  Gassen,  es  fließt  auf  die 
weiten  Plätze,  es  rinnt  in  die  Caf6  chantants,  es  sickert 
aus  den  Türspalten  der  armen  Mädchen  mit  den  edlen, 
stolzen,  einfachen,  schwarzen  Schals,  es  tropft  von 
allen  geöffneten  Fenstern  herab  auf  die  Passanten, 
die  es  weiter  tragen  in  die  Arbeit  oder  an  das  blaue 
Meer.  Es  ist  das  Lied  der  Seele,  es  ist  die  Hymne  des 
Volkes!    ,,Fili  doro",  von  Buongiovanni ! 


VENEDIG 

Ich  hörte,  seitdem  ich  da  bin,  man  müsse  vor- 
mittags ziellose  Promenaden  machen  durch  die  Gäß- 
chen  und  über  die  Plätze  mit  unbekannten  Statuen, 
mit  einem  Worte:  schlendern!  Nun,  nach  vier 
Monaten,  schlendere  ich  endlich,  wie  es  geboten  ist, 
durch  die  übelriechenden  Gäßchen  und  über  Plätze 
mit  unbekannten,  wenn  auch  unschönen  Denkmälern. 
Ich  ging  an  unzähligen  Wurst-  und  Käsehandlungen 
vorbei,  deren  Duft  mich  nicht  zum  Verweilen  lockte, 
während  in  den  Gemüsehandlungen  die  lila  Melan- 
zani  mich  nicht  sehr  aufregten,  da  ich  sie  in  öl  bereits 
für  ungenießbar  erschmeckt  hatte.  Auch  Pomo  d'  oro, 
die  bei  uns  ganz  schlicht  Paradiesäpfel  heißen,  konnten 
mich  nicht  erschüttern,  da  es  hier  keine  Speise  gibt, 
in  der  oder  neben  der  sie  nicht  die  Speise  selbst  zu 
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einer  ungenießbaren  gestalten.  Es  ist  schwer,  den 
edlen  Paradiesapfel  uns  verhaßt  zu  machen,  aber  die 
italienischen  Köche  treffen  es.  Sie  wollen  ihn  nicht 
kochen,  sondern  erlauben  es  sich  in  ihrer  südlichen 
Leidenschaftlichkeit,  ihn  uns  roh  vorzusetzen,  wodurch 
er  unsre  ehemalige  freundliche  Zuneigung  einbüßt. 
Nun,  weshalb  so  kritisch  und  boshaft  sein  in  einem 
Lande,  das  uns  geschnittene  Kürbisse  in  öl,  Zucchetti 
darbietet,  auf  daß  wir  unsem  Hunger  daran  stillen!? 
Die  Namen  der  Speisen  wären  wert,  von  Moissi  dekla- 
miert zu  werden  in  aufgeregten  Mädchenschulen. 
Dort  lebt  man  noch  vom  Klang!  Wir  Älteren,  aber 
nicht  mehr  Düpierbaren,  ziehen  einen  mürben  Nieren- 
braten mit  Niere  phonetisch-kulinarischen  Genüssen 
vor!  Der  Italiener  ist  genügsam:  er  begnügt  sich,  uns 
für  teures  Geld  schlechte  Ware  zu  liefern.  Zucch-eti, 
Spageti,  Melanzäni  et  pömo  d'  orö! 


VENEDIG 

Maria  Mazzucato  ist  das  schönste  Mädchen  Vene- 
digs. Sie  ist  Arbeiterin  in  einem  ganz  winzigen  Mo- 
distengeschäft  in  der  Merceria  Capilleri.  Sie  hockt  von 
früh  bis  abend  und  putzt  Hüte  auf  für  Damen,  die 
alle  zusammen  nicht  so  schön  sind  wie  sie.  Sie  ist  eine 
ästhetische  Vereinigung  von  Otero,  Grete  Wiesenthal, 
Düse.  Sie  ist  sechzehn  Jahre  alt  und  sehr  schlank  und 
sehr  groß,  also  eine  Vollkommenheit.  Ich  schrieb  ihr 
eine  Ansichtskarte  (calme  du  soir):  ,,Venise  a  ete  cet 
ete  une  ville  vraiment  tr^s  interessante  et  originale: 
eile   a  contenu   la  princesse   de   Terra   Nova,   Mitzi 
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Thumb,  et  Maria  Mazzucato!  Les  palazzi,  mais  mon 
Dieu,  c'est  mort,  c'est  enseveli !  Et  les  vieux  tableaux, 
mais,  j'en  pref^re  les  jeunes  et  vivants!" 

Maria  Mazzucato  hat  mir  ein  Abschiedsgeschenk, 
zur  Erinnerung,  eine  wunderschöne  lederne  Hand- 
tasche, refüsiert.  Sie  hat  gesagt :  „Zur  Erinnerung  ?! . 
Ich  habe  j  a  Ihre  Ansichtskarte ! ' '  Infolgedessen  tauschte 
ich  die  Handtasche  um  gegen  ein  wunderbares  gelb- 
geflecktes Schildkrotpapiermesser  für  meinen  Schreib- 
tisch. Wie  gut,  daß  sie  es  refüsiert  hat.  Erstens  ^vird 
sie  Gewissensbisse  haben  und  ein  bißchen  Reue,  und 
ich,  nun,  ich  habe  ein  schönes  Papiermesser!  Gestern 
schnitt  ich  damit  auf:  „Aage  Madelung,  Der  Sterlett.'* 
Ich  war  wirklich  ganz  zufrieden  mit  dem  schönen 
Papiermesser. 

Am  selben  Abend  sah  ich  in  den  „Folies  Bergeres", 
einem  ganz  kleinen  Chantant:  La  Eutimia.  Sie  war 
ganz  jung,  absolut  tadellos  gewachsen,  gelber  Teint 
und  schwarze  Haare.  Sie  sang  mit  tiefer  süßer  Stimme 
die  herrlichen  Lieder:  ,,Fili  doro,  la  retirata,  Una  sola 
volta,  Marechiare."  Nach  der  Vorstellung  stellte  sie 
sich  in  dem  schmalen  Gang  auf  und  sagte  zu  jedem 
Herrn:  ,,20  centesimi  obligo!"  Ich  gab  ihr  fünf  Lire. 
Ich  sagte  zu  ihr:  ,,Darf  ich  Ihnen  morgen  eine  schöne 
lederne  Handtasche  bringen?!"  ,, Gewiß,  mein  Herr, 
ich  werde  glücklich  sein!" 

Da  nahm  ich  denn  mein  schönes  Schildkrotpapier- 
messer und  tauschte  es  wieder  um  gegen  die  schöne 
Handtasche.  „Ah,"  sagte  der  Kommis,  der  mich  be- 
diente, „also  hat  die  Handtasche  doch  der  Dame 
besser  gefallen?!"  „Ja!"  sagte  ich,  „sie  hat  es  sich 
überlegt!" 
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ONKEL  EMMERICH 

Mein  Onkel  Emmerich  hatte  kein  Herz.  Er  speku- 
lierte und  kaufte  Kopien  alter  Bilder  als  echte,  die 
sich  dann  später  teilweise  sogar  als  echte  herausstellten. 
Endlich  hatte  er  abgewirtschaftet.  Wir  Knaben  saßen 
beim  Nachtmahl  am  Abend  des  „ökonomischen  Sedan 
im  Hause  Emmerich",  und  mein  Onkel  be\^ies  uns  an 
der  Hand  von  Silberers  Sportzeitung,  seiner  Bibel,  daß 
„Quick  Vier"  am  Sonntag  das  Rennen  gewinnen  müsse. 
Außerdem  habe  er  private  Tips  erhalten  aus  dem 
Stall.  Plötzlich  sah  er  auf  und  bemerkte,  daß  Frau 
und  Tochter  leise  weinten.  ,,Wenn  ich  nur  wüßte, 
weshalb  jetzt  diese  Weiber  platzen?!?"  sagte  er. 
Natürlich  platzten  sie  wegen  des  verlorenen  Geldes. 
Wegen  was  platzen  Weiber  ernstlich?!  Quick  Vier 
gewann  auch  nicht,  weder  Quick  noch  Vier,  sondern 
überhaupt  nicht,  und  mein  Onkel  fuhr  auf  dem  hohen 
Dache  des  englischen  eleganten  Sportomnibus  (zehn 
Kronen  der  Sitz!)  und  mit  demselben  Rennglas  be- 
waffnet, das  auch  Graf  Niki  Esterhazy  hatte,  ganz 
nachdenklich  nach  Hause.  ,,Die  Mitgift  unserer 
armen  Tochter!"  weinte  unaufhörlich  meine  Tante. 
„Erziehe  dein  Kind  so,  daß  sie  keine  Mitgift  braucht!" 
sagte  mein  Onkel.  Als  er  seine  Gemäldesammlung, 
wegen  der  er  sein  Leben  lang  von  der  Familie  verhöhnt 
worden  war,  versteigert  hatte,  erwies  es  sich,  daß  sie 
wertvoller  gewesen  war]als  das  ganze  Geld,  das  er  sonst 
verspekuliert  hatte.  Einen  merkwürdigen  Menschen 
nannte  ihn  von  nun  an  die  Familie,  die  ihn  bisher  einen 
Leichtsinnigen  genannt  hatte.  Meine  Tante  aber  sagte : 
„Emmerich ,  innerlich  bist  du  j  a  doch  ein  guter  Mensch ! " 
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DAS  LEBEN 

Einem  zwölfjährigen  Mädchen,  das  im  Stabili- 
mento  angestellt  war  für  eine  Lire  täglich  und  das 
außerdem  bildhübsch  war,  kaufte  ich  im  Lauf  der 
Säson  dreimal  zwölf  Abonnementkarten  für  das 
Meerbad.  „Ja,"  sagte  die  Geschäftsdame,  bei  der  sie 
angestellt  war,  „Sie  verführen  mir  dieses  Kind!  Essoll 
arbeiten,  nicht  baden  und  sich  amüsieren!  Wenn  Sie 
immer  gebadet  hätten,  statt  zu  arbeiten,  wären  Sie 
auch  nicht  das  geworden,  was  Sie  heute  sind!" 

„Ich  habe  nie  gebadet  und  noch  weniger  etwas 
gearbeitet!"  erwiderte  ich.  ,, Weshalb  soll  dieses 
arme  Kind  zusehen,  wie  alle  diese  wertlosen  Frauen 
im  Meere  baden  und  sich  vergnügen?!?" 

, ,  J  a,  mein  lieber  Herr,  sie  haben  eben  das  Geld  dazu ! ' ' 

Einige  Wochen  später  traf  ich  das  Kind.  ,,Eine 
Freundin  von  mir  hat,  denken  Sie,  ein  Tramway- 
abonnement!    Sie  rutscht  hin  und  her!" 

„Nun,  du  kannst  auch  eins  haben!" 

Eine  Woche  später:  , »Denken  Sie,  im  vorigen  Jahr 
erhielt  ich  eine  Schachtel  Aquarellfarben  samt  Pinseln 
und  Zeichenalbum!  Aber  jetzt  ist  es  schon  ganz  auf- 
gebraucht!" 

Ich  kaufte  ihr  natürlich  neue.  Sie  war  ganz  ent- 
zückt. Eine  Woche  später  sagte  sie :  „O,  jetzt  kommt 
der  Winter,  da  ist  es  kalt.  Meine  Mama,  meine  gute 
Mama  braucht  ein  warmes  Tuch  zum  Ausgehen.  Auch 
unser  Klavier  ist  verstimmt,  soU  repariert  werden,  und 
Anne-Maria  hat  einen  Zahn  zum  Plombieren." 

„Kind,"  sagte  ich,  „ich  bin  erstaunt,  daß  du  alle 
diese  Dinge  gerade  mir  erzählst!?" 
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„Ja,  Sie  alter  Esel,  wem  soll  ich  sie  denn  erzählen 
als  dem,  der  mich  gern  zu  haben  scheint  und  mich  für 
bildhübsch  hält  ? !  ?  Soll  ich  es  vielleicht  dem  erzählen, 
der  mich  für  einen  ekelhaften  kleinen  zudringlichen 
Fratzen  hält?    Der  gibt  doch  gewiß  nichts  her!?" 

,,Du  hast  recht!"  sagte  ich  und  bezahlte  ihr  noch 
den  Klavierstimmer  und  den  Zahn  ihrer  Schwester  1 


ONKEL  MAX 

Dieser  Max,  mein  Onkel,  der  seit  sieben  Jahren 
tot  ist,  war  einmal  sehr  hübsch  gewesen,  ja,  sogar 
besonders  hübsch,  auch  nach  modernen  Begriffen. 
Ganz  schlank,  ganz  groß,  und  eine  Stumpfnase.  In- 
folgedessen hatte  er  ein  Liebesverhältnis  mit  der  ganz 
jungen  Näherin  seiner  Mama,  meiner  Großmama. 
Er  kaufte  sich  daher  in  Hietzing,  Hauptstraße,  ein 
kleines  Haus  mit  Gärtchen  und  ließ  die  junge  Näherin 
darin  wohnen.  Sie  legte  eine  Rosenkultur  an  und 
Nelken,  und  war  froh,  daß  ihre  zarten  schönen  Finger 
nicht  mehr  vom  Nähen  leiden  mußten.  Sie  pflegte  sie 
sogar,  gleichsam  als  Entschädigung  für  schreckliche 
qualvolle  Jahre,  mit  Malatine,  Honigglyzerin.  Eines 
Tages  beschloß  die  Familie,  daß  mein  schöner,  magerer, 
langer  Onkel  mit  der  Stumpfnase  eine  ,, Partie" 
machen  solle.  ,,Ja,"  sagte  er,  ,,k  la  bonheur.  Aber 
was  soll  mit  Anna  geschehen?!"  Man  verheiratete 
Anna  mit  einem  Manne,  der  sie  seit  ihrer  Kindheit 
schrecklich  gern  gehabt  hatte  und  dem  es  nur  am 
„Nervus  rerum"  gefehlt  hatte,  um  sie,  pardon,  um 
sich  glücklich  zu  machen!    Anna  war  mit  allem  ein- 
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verstanden,  denn  es  ist  besser,  dort  einverstanden  zu 
sein,  wo  nicht  einverstanden  zu  sein  einem  auch  wenig 
nützen  könnte.  Nun  heiratete  mein  Onkel  und  baute 
auf  der  Hietzinger  Villa  noch  einen  Stock  auf.  Ein  Gärt- 
ner wurde  engagiert,  um  die  Rosen-  und  Nelkenkultur 
Annas  weiter  zu  pflegen.  Eines  Tages  sagte  meine 
angeheiratete  Tante  zu  meinem  schönen,  langen, 
mageren  Onkel  mit  der  Stumpfnase:  „Du,  wer  war 
diese  Anna  eigentlich,  nach  der  diese  schönen  ge- 
fleckten Nelken  benannt  sind?!"  Mein  Onkel  schaute 
auf  die  gefleckten  Nelken  und  verstand  gar  nicht, 
daß  diese  Anna  überhaupt  noch  irgendwie  im  Leben 
in  Frage  käme! 

Nun  ist  mein  Onkel  schon  seit  sieben  Jahren  tot, 
und  meine  Tante  ist  schon  Großmama.  Unverändert 
in  herrlichem  Beete  sind  nur  die  gesprenkelten  Anna- 
Nelken  geblieben  in  der  Hietzinger  Villa. 


BRIEF   AN    GRETE    WIESENTHAL,    DIE 
TÄNZERIN 

Schone  deinen  Verdauungsapparat,  dieses  Zen- 
trum deiner  Lebensenergien,  aus  freier  Entschließung, 
wie  eine  kranke  Wöchnerin  es  notgedrungen  tun 

muß und  du  wirst  leicht  und  beweglich, 

fliegend  und  schwebend,  tanzend  und  jauchzend 
bleiben ! 

Hilf  nach  mit  dem  heiligen  Purgiermittel:  Rham- 
nin,  Cortex  Rhamni  Frangulae,  ein  Eßlöffel  voll  vor 
dem  Frühstück! 

Idealer  Ersatz  für  jedes  kalte  Bad:  Menthol- 


58 


Franzbranntwein,  in  großem  Zerstäuber,  auf  den 
ganzen  Leib  gestaubt  wie  Regenschauer.  Abends 
vor  dem  Schlafengehen,  morgens  beim  Erwachen! 

Armheben,  dann  nach  abwärts,  und  heben 
seitwärts  hinauf,  im  Tempo  des  schleunigen  Ver- 
saglieri  -  Marsches,  zu  Klavier,  Klarinette  und 
kleiner  Trommel  (Sousa-Märsche!). 

Das  Tanzturnen! 

Vorwärts!  Rasch!  Präzise!  Wie  die  Maschinen- 
gewehre rattern,  rä — tä! 

Ihr  ergebener    Peter  Altenberg. 

p.  s.  man  wird  Tänzer  durch  Turnen!  Durch 
Tanzen  allein  nie! 

FRAUEN 

Die  meisten  Männer  sind  sentimental,  wenn  es  ihnen 
in  ihren  Kram  paßt.  Zum  Beispiel:  ,,Mir,  mir  kannst 
du  das  antun,  mir,  der  dich  aus  dem  Sumpfe  heraus- 
gerettet hat,  mir,  ohne  den  du  elend  verkommen 
wärest?!"  Sie  will  eben  das  nicht  hören,  daß  sie 
überhaupt  in  einem  Sumpf  je  gesteckt  habe,  in  einer 
prekären  Lage!  Daran  sie  zu  erinnern  empört  sie, 
zumal  zu  einer  Zeit,  wo  sie  noch  höher  hinaus  will, 
wenn  auch  auf  deine  Kosten!  Herr,  sie  will  es  sich 
einreden,  daß  sie  als  Prinzessin  fertig  vom  Himmel 
herabgefallen  sei,  direkt  in  ein  elegantes  Auto  hinein! 
Erinnere  sie  daher  nicht  sentimental,  wer  sie  war,  denn 
eben  das  will  sie  vergessen!  Schreibe  ihr  nicht:  ,,Wo 
sind  die  Zeiten,  da  wir  noch  im  fünften  Stock  eines 

alten   Hauses ?!"    Denn,   siehe,   sie   will   im 

Hochparterre  eines  neuen  Hauses! 

59 


STAMMTISCH 

Ein  Stammtisch  ist  ein  Tisch,  an  dem  abends  die 
Ungezogenheiten,  Frechheiten  und  Egoismen  der  Ne- 
b  enmenschen  ins  Unermeßhche  auswachsen !  Ein  Spül- 
wasser-Ausguß für  alles,  was  die  beschäftigte 
Lebensmaschine  bei  Tage  belastet  und  irritiert  hatte! 

Ich  habe  daher  zu  meiner  irgendwie  möglichen 
Entlastung  einen  kleinen  Tarif  zu  meinen  Gunsten 
eingeführt. 

Anekdoten  aus  der  Kinderstube  und  wundersame 
Erlebnisse  mit  seinen  Kleinen:  70  Heller! 

Versuche  des  Mannes,  die  Gattin  oder  Geliebte  zu 
blamieren,  zu  desavuieren  oder  als  ,,Dummerl"  hin- 
zustellen :  I  Krone  20 !  Rache  der  beiden  Geschlechter 
für  irgend  etwas,  was  sie  bei  Tage  gegiftet  hatte: 
80  Heller!  Ostentativer  Versuch  eines  Herrn,  einer 
Dame  bei  allen  Dummheiten,  die  sie  sagt,  rechtzu- 
geben :  I  Krone  40 !  Gespräche  über  Hygiene,  die  nicht 
den  Lehren  meines  ,,Prodromos"  entsprechen :  90  Heller ! 

Versuche  der  Eroberung  einer  Seele,  die,  wie  alle 
Seelen,  m  i  r  gehört,  3  Kronen  8o!Zunahes  Sitzen  neben 
einer  Dame,  die  mir  gefällt:  5  Kr. !  Am  ersten  Abende 
der  Einführung  meines  Tarifes,  bezahlte  mir  Herr  T. : 

70  Heller 
I  Krone  20       ,, 

—  80       „ 
I  Krone  40      „ 

—  90       .. 
3  Kronen  80      ,, 

5       >>  >» 

13  Kronen  80  Heller 
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ITALIEN 

Der  Kommis  in  der  angeblichen  „Delikatessen- 
handlung", der  mir  den  angeblichen  „Prager"  Schin- 
ken vormittags  aufschnitt  und  jedes  Stück  vorsichtig 
und  behutsam  mit  seinen  ehrlichen  aber  schmutzigen 
Fingern  hinlegte,  sagte  mir  wiederholt :  ,,Signor !  Heute 
abend  müssen  Sie  bestimmt  auf  den  Markusplatz, 
man  spielt  Ouvertüre  Amleto!"  Oder:  ,,Man  spielt 
heute  eine  Messe  von  Perosi!" 

Ich  dachte:  ,, Könnte  er  nicht  während  dieser  an- 
genehmen Mitteilungen  die  Schinkenschnitten  mit  der 
Gabel  anfassen?!"  Nein,  das  konnte  er  nicht.  So 
musikalisch  war  er  doch  nicht. 

In  dem  Glasgeschäfte  sagte  ich  zu  dem  Kommis: 
,, Diese  kleine  lilagrüne  Vase  würde  ich  für  drei  Lire 
gerne  kaufen!"  ,,Sie  kostet  sieben  Lire,  mein  Herr!" 
Ich  setzte  mich  und  begann  mit  meiner  süßen  Fistel- 
stimme das  ,,Lied  an  Lola"  zu  singen.  Er  sagte: 
,, Bitte,  jetzt  Puccini!"  Ich  sang  es.  Dann  sagte  er: 
,, Verdi!"  Als  das  Konzert  zu  Ende  war,  packte  er 
mir  die  kleine  Vase  ein  und  sagte: 

„Drei  Lire!" 


CAFE  CAPUA 

(Ein  Gespräch  mit  einer  süßen  Amerikanerin) 

„Peter,  warum  heißt  das  Cafe  von  meine  berühmte 
Mann,  Arkitekt  Loos,  Cäpüä?!?" 
,,Das  kann  man  nicht  erklären!" 
„Old  idiot!" 
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,,Als  nämlich  die  römischen  Legionen " 

,, Peter,  don't  be  foolish,  what's  that,  Legionen?!" 

„Hööö —  die  Soldaten,  die  Offiziere ." 

,,Ah,  the  officers !"    Das  verstand  sie. 

„Als  die  römischen  Offiziere  in  Cäpüä  zu  lange 
verweilten ." 

„Peter,  idiot,  what's  that  »verweilten'?!" 

,,They  were  staying  there  too  long  time ." 

„Aha!" 

„wurden  sie  unfähig ." 

„What's  that  ,un fähig'?!" 

„They  could  not  more ." 

„Aha!" 

,,They  could  not  more  go  in  the  war,  sie  konnten 
nicht  mehr  in  den  Krieg  ziehen!" 

„Wat's  for  connex  with  the  coffeehouse  of  my 
grand  Dolf?!?" 

„Wer  dort  sitzt,  fühlt  sich  so  wohl,  daß  er  nicht 
mehr  kann  gehn  anderswohin!" 

„Ah,  my  Dolf  is  de  greßte  Arkitekt  von  de  ganze 
Welt!" 

,,  Zerspring!" 

DIE  KELLERSTIEGE 

Sizilianische  Szene 

Der  Vorhang  geht  auf 

Der  Sohn  zu  dem  vollständig  gelähmten  alten 
Vater: 

,, Vater Vater,  wie  befindest  du  dich  heute  ? 

Nein,  du  kannst  mir  nicht  antworten!   Aber  ich  er- 
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sehe  es  dennoch  auf  deinem  bleichen,  aufgedunsenen, 
geliebten  Gesicht,  wie  es  dir  heute  geht!  Besser!  Die 
Hände  nicht  so  schrecklich  geschwollen  wie  in  den 
letzten  Tagen!  Ja,  Geliebtester,  alter  Unglück- 
licher, und  vielleicht  dennoch  der  weitaus  Glück- 
lichere von  uns  beiden,  denn  ich  sorge  mich  Tag  und 
Nacht  um  dich!  Um  wen  denn  sonst  sollte  ich 
mich  sorgen?!  Um  Anita?!  Die  sorgt  für  sich 
selbst!  Sie  hat  nicht  die  Gabe,  mich  um  sie  be- 
sorgt zu  machen!  Sie  sorgt  für  sich  selbst!  Aber, 
du,  Alter,  hast  die  Gabe,  denn  du  bist  gelähmt  und 
hilflos!  Vater,  ich  fühle  mich  so  einsam,  trotz 
Anita,  oder  vielleicht  wegen!  Vater,  stirb  mir  nicht, 
hörst  du  ? !  Alter  Mann,  so  wie  du  lebst,  gelähmt,  bist 
du  dennoch  ein  Hort  für  mich,  eine  Stütze,  ein 
Heiligtum!  Möge  Gott  mir  gestatten,  dir  weiterhin 
deinen  Stärkungswein  aus  dem  Keller  holen  zu  dürfen ! 
Möge  die  alte  Kellerstiege  so  lange  aushalten!" 

Josefus  erscheint: 

,,Du  hast  mir  sagen  lassen,  ich  solle  nachschauen, 
und  die  Kellerstiege  ausbessern?!  Hast  du  etwas  be- 
merkt?!" 

,,Sie  ist  alt  wie  mein  geliebter  Vater.  Man  muß 
da  immer  und  überall  besorgt  sein.  Sie  kommt  mir 
nicht  mehr  ganz  geheuer  vor!  Es  ist  keine  neue 
Stiege.  Man  hat  sie  verbraucht,  man  muß  nun 
vorsichtig  sein,  um  sie  zu  erhalten!" 

,,Ich  werde  mein  möglichstes  tun,  selbstverständ- 
lich!" 

,,Wir  haben  unsere  alten  guten  Weine  da  gelagert, 
ich  erhoffe  mir  davon  für  meinen  Vater  Gesundheit! 
Für  mich  könnte  er  einstürzen,  und  Anita  trinkt 
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nicht.  Wozu  braucht  sie  Wein  ? !  Sie  ist  so  vollsaftig. 
Sie  berauscht  sich  an  sich  selber!" 

,,Ich  werde  hinuntersteigen,  nachsehen.  Sei  ohne 
Sorge!" 

Er  steigt  hinunter. 

Anita  kommt. 

„Du  bist  allein,  Alter  ?!  Nochimmer  lebendig  ? ! 
Schade!  Nun,  mich  störst  du  nicht,  du  Gelähmter! 
Dein  Sohn  ist  ein  Esel!  Ein  Esel,  ein  Esel,  ver- 
stehst du  mich,  du  alter  Geschwätziger?!  Ja,  mit 
den  Augen  schwatzest  du,  mit  den  Augen,  aber  das 
versteht  Gott  sei  Dank  niemand!" 

Man  hört  ein  schreckliches  Gepolter  im  Keller,  ein 
düsteres  Fallen. 

Anita:  ,,Was  ist  da  unten  los?!" 

Endlich  kommt  Josef us  herauf,  mühselig,  erzählt 
von  dem  Einsturz  des  Weinkellers,  man  möge  nie- 
mand hinunterlassen! 

Anitas  Liebhaber  erscheint. 

Anita:  „Gut,  daß  du  da  bist,  gut!  Ich  kann  es 
nicht  aushalten  ohne  dich!  Der  Alte  will  nicht 
sterben,  dieser  Eigensinnige,  und  der  Esel  lang- 
weilt mich  mit  seiner  Sohnesliebe!  Du  bist  für 
mich  Luft  und  Licht,  dir  allein  gehöre  ich!  Alter, 
Eigensinniger,  hörst  du  es,  ja,  du  hörst  es,  diesem 
allein  gehöre  ich,  und  nicht  deinem  Esel  von  Sohn!'' 

Sie  küssen  sich. 

„Alter,  nun  erzähle  alles  deinem  Esel  von  Sohne! 
Ja,  wir  küssen  uns,  und  wir  lieben  uns,  und  noch 
mehr,  noch  mehr!  Aber  dein  Sohn  hat  die  Sohnes- 
liebe, da  verpufft  er  seine  ganze  Glut,  und  für  sein 
armes  Weib  bleibt  nicht  viel  übrig!    Ich  begnüge 
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mich  nicht  mit  dem,  was  von  seiner  Sorge  um  dich 
für  mich  übrig  bleibt!" 

Der  Liebhaber  ab. 

Der  Sohn  kommt,  will  in  den  Keller,  dem  geliebten 
Vater  seinen  Wein  bringen.  Anita  erkennt  da  plötz- 
lich, daß  sie  ihn  jetzt  loswerden  könnte,  wenn  sie 
ihn  nicht  warnt,  Sie  blickt  ihn  unbeschreiblich 
hart  an ,  während  er  die  leeren  Flaschen  reinigt.  Der 
Alte  will  ihn  vor  dem  Todesgang  mit  den  gelähmten 
Händen  zurückhalten,  kann  es  aber  nicht! 

,, Vater,  ich  tue  es  ja  für  dich,  du  Dummer,  Guter, 
der  Wein  wird  dir  Leben  bringen!" 

Er  geht  langsam  hinunter  die  Kellerstiege,  stürzt 
sich  zu  Tode!  Anita  schleicht  höhnisch  zum  Alten 
hin.  Der  reckt  sich,  wird  momentan  ungelähmt 
und  erwürgt  sie. 

Vorhang 

(Einem  ungeschriebenen  Stücke  der  Maria-Grasso-Truppe 
nacherzählt.) 

TSCHUANG TSE:  —  DER  GLOCKENSPIEL- 
STÄNDER 

Tsching,  der  Meister  der  Holzarbeiter,  schnitzte 
einen  Glockenspielständer.  Als  es  vollendet  war,  er- 
schien das  Werk  allen,  die  es  sahen,  als  sei  es  von 
Geistern  geschaffen.  Der  Fürst  von  Lu  fragte  den 
Meister:  „Welches  ist  dieses  Geheimnis  in  deiner 
Kunst?" 

„Dein  Untertan  ist  nur  ein  Handwerker,"  antwor- 
tete Tsching,  „was  für  Geheimnis  könnte  er  besitzen  ? 
Und  doch  ist  da  etwas.  Als  ich  daran  ging,  den  Glocken- 
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spielständer  zu  machen,  hütete  ich  mich  vor  jeder 
Minderung  meiner  Lebenskraft.  Ich  sammelte  mich, 
um  meinen  Geist  zur  unbedingten  Ruhe  zu  bringen. 
Nach  drei  Tagen  hatte  ich  allen  Lohn,  den  ich  er- 
werben könnte,  vergessen.  Nach  fünf  Tagen  hatte  ich 
allen  Ruhm,  den  ich  erwerben  könnte,  vergessen. 
Nach  sieben  Tagen  hatte  ich  meine  Glieder  und  meine 
Gestalt  vergessen.  Auch  der  Gedanke  an  deinen  Hof, 
für  den  ich  arbeiten  sollte,  war  geschwunden.  Da 
sammelte  sich  meine  Kunst,  von  keinem  Außen  mehr 
gestört.  Nun  ging  ich  in  den  Hochwald.  Ich  sah  die 
Formen  der  Bäume  an.  Als  ich  einen  erblickte,  der 
die  rechte  Form  hatte,  erschien  mir  der  Glockenspiel- 
ständer, und  ich  ging  ans  Werk.  Hätte  ich  diesen 
Baum  nicht  gefunden,  ich  hätte  die  Arbeit  lassen 
müssen.  Meine  himmelsgeborene  Art  und  die  him- 
melsgeborene Art  des  Baumes  sammelten  sich  darauf. 
Was  hier  Geistern  beigemessen  wurde,  ist  darin  allein 
begründet." 

PLAUDEREI 

Ich  verstehe  es  nicht,  weshalb  die  Frauen  so  an- 
spruchsvoll sind,  in  allem?!  Ich  finde  schon  eine 
Doppeltüre,  wobei  die  innere  noch  dick  mit  Werg 
ausgepolstert  ist,  einen  Messing-Türverschluß  und 
Ohropax,  Wachs-Watte-Kugel  alsOhr- Verschluß- 
türe, für  ein  außergewöhnliches  Glück!  Man 
hätte  doch  malheureuserweise  in  einer  Zeit  leben,  vege- 
tieren können,  wo  das  noch  nicht  erfunden  war!  Und 
man  hat,  man  hat!  Aber  Frauen  wollen  verehrt,  ver- 
ehrt werden,  und  begehrt,  begehrt  werden !  Was  haben 
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sie  von  vollständiger  garantierter  Zimmemihe  mit 
Doppelpolsterung?!  Beweist  es  ihnen,  daß  sie  doch 
zu  irgend  etwas  von  Nutzen  sind ? !  Nein.  Es  be- 
weist ihnen  gar  nichts.  Aber  sie  wollen  bewiesen 
haben!  Freude  an  Gegenständen !  ?  Wenn  man  ihnen 
wenigstens  diese  „Kultur"  beibringen  könnte!  Aber 
welcher  Gegenstand  erfreut  sie?!  Der,  den  die  an- 
dere nicht  hat!  Einen  bestimmten  Schirmgriff 
lieb  haben  können !  Dazu  eine  geliebte  Frau  empor- 
erziehen!  Die  Mode  ist  für  die  vorhanden,  die  nichts 
wirklich  lieb  haben  können  von  Gegenständen !  Man 
gibt  diesen  humpelnden  Hexen  deshalb  diese 
Krücke  ,,Mode"!  Aber  der  freie  bewegliche  Mensch 
ist  schwebend,  mit  eigenem  Geschmack,  über  diesem 
Kerker  ,,Mode"!    Ich  sprach  früher  von  gepolsterten 

Doppeltüren ja,    auch    das   kann    bereits 

glücklich  machen,  und  es  ist  unabhängig  davon, 
daß  einen  eine  gern  hat!  Oder  einer  eine!  Glück 
ist  Unabhängigkeit  von  dem,  der  einen  scheinbar  glück- 
lich macht! 


DIE  URGROSSMUTTER 

von  Anna  Lesznai 

(Muster    eines    gänzlich    unverschmockten ,    verständlichen 

und  dennoch  tiefen,  einfachen,  modernen  und  dennoch  ewig 

alten  Gedichtes!) 

Auf   vergeßnem   Gottesacker   ruht   mein   Ahnchen 

wurmzerfressen  — 

selbst  die  dunkle  Ammensage  hat  den  Namen  längst 

vergessen. 
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Wo  du  wohntest,  Urgroßmutter?    Hinterm  Berg, 

im  neunten  Hage 

muß  ein  weißes  Häuschen  stehen  —  da  erschöpf- 
test du  die  Tage. 

Warst  vielleicht  ein  Krämerweibchen  —  und  in 

einem  dumpfen  Laden, 

zwischen  Mehl,  Kattun  und  Pfeffer  lebtest  du  in  Staub 

und  Schwaden, 

Dicht  am  Laden  noch  die  Schenke;  wie  sich  auch 

die  Sonne  wende  — 

immer  regten  sich  die  starken,  arbeitsamen  beiden 

Hände. 

Hat  der  Größern  Schar  gefuttert,  wollt  der  Säug- 
ling just  erwachen  — 

hieß  es  rasch  im  Laden  rechnen  und  den  Zechern 

zuzulachen. 

Schwere  Stunden,  stumme  Stunden  ging  dein  Leben 

ohne  Säumen  — 

kanntest  nicht  die  holde  Liebe,  hattest  keine  Zeit, 

zu  träumen. 

Niemand  weiß  von  dir  zu  sagen.    Nichts  als  deine 

armen,  blassen, 

ungeträumten  Träume  hast  du  mir  als  Erbe  hin- 
terlassen. 

In  dem  dunkeln,  dumpfen  Laden,  still  in  deiner  Seele 

Tiefen 

wuchsen  süße  Frauenwünsche,   die  den  lauten  Tag 

verschliefen  — 

mit   den   seidnen   Festtagskleidern   und   dem   selbst- 

gewobnen  Linnen 

schlössest  du  sie  in  die  Truhe,  für  die  späten  Enke- 
linnen. 
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Ich,  die  junge  Urgucktochter,  darf  die  reiche  Truhe 

leeren, 
Urguckahnchens  Träume  spinnen  und  von  deiner 

Sehnsucht  zehren. 
Rosen  längst  vergeßner  Lenze  blühen  mir  zum 

Feiertage, 
weil  ich  meiner  Urgroßmutter  ungelebte  Liebe  in 

mir  trage. 
Genehmigte  Übersetzung  von  Roda  Roda. 


DIE  AUFFASSUNG 

Ich  schrieb  in  die  Zeitung  über  die  süße  Tänzerin 
Hedi  Weingartner,  sie  repräsentiere  in  allem  und  jedem 
die  herzige  Wienerin.  Der  Schluß  lautete:  ,,Und  den- 
noch, bei  aller  Lustigkeit,  innerlich  dennoch  tief  trau- 
rig! Worüber?!  Fraget  Franz  Schubert  und  Hugo 
Wolf!" 

Mein  junger  Zimmerkellner  sagte  zu  mir:  ,,Jessas, 
das  war  wieder  schön,  was  Sie  über  die  Wienerin 
g'schrieben  haben.  Und  die  G'schicht  mit  dem  Herrn 
Wolf  und  dem  andern  Herrn!" 

,,Wie  ist  das?!"  fragte  ich. 

,,No,  die  zwei  Herren,  die  das  arme  Madl  stehn 
g'lassen  haben!" 

,,Nein,  das  sind  zwei  längst  verstorbene  berühmte 
Wiener  Liederkomponisten,  die  äußerlich  lustig  und 
in  ihren  Liedern  dennoch  tieftraurig  gewesen  sind!" 

„Aha  ...  so  ist  das  aufzufassen!  Herr  von  Alten- 
berg, aufrichtig  gesprochen,  meine  Auffassung  g'fallt 
mir  besser!" 
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ENGLAND 

Soll  ich  wieder  einmal  eine  Hymne  anstimmen  zum 
Preis  und  Lob  aller  dieser  herrlichen  bettelarmen  un- 
wissenden und  dennoch  höchstkultivierten  eng- 
lischen Tänzerinnen  aus  den  Tanztruppen  ? !  Soll  ich 
sagen,  daß,  trotzdem  sie  vielleicht  nur  die  Töchter  von 
Matrosen,  Polizeiwachtleuten,  Hausbesorgern  sind,  sie 
das  bescheidenste,  vornehmste,  keuscheste,  unkoket- 
teste, un-männersüchtigste,  un-geldgierigste  Benehmen 
haben?!  Im  Gegensatz  zur  Französin  und  anderen 
uns  näher  liegenden  Nationen?!?  Es  sind  Dollies, 
Püppchen,  zart  und  ergeben,  dankbar,  freundschaft- 
lich, verständnisvoll,  anmutig,  originell  und  ihre 
eigene  Welt  durchlebend,  sogar  durchtrauernd! 
Erstaunt  sind  sie,  daß  die  Männer  größtenteils  so  frech 
und  dumm,  eitel  und  noch  etwas  anderes  sind.  Aber 
sie  können  sich  Gott  sei  Dank  nicht  helfen,  verändern 
nicht  ihr  süß-kindliches  Sein!  Soll  ich  die  „Four 
magnets"  erwähnen,  mit  den  Kindchen  Bessie  und 
Olive?!  Die  Rockinggirls  mit  der  süßen  Elsie,  und 
mit  L  illy ,  der  Gebenedeiten  ? !  Die  Romaine -Truppe 
mit  der  edlen  Lilly  Romaine,  die  mir  aus  Rom  ge- 
schrieben hat,  seitdem  sie  in  der  Peterskirche  war, 
könne  sie  nicht  mehr  so  leicht  und  fröhlich  abends 
tanzen?!?  Die  Ismay- Truppe  mit  Ida  und  Bea- 
trice Ismay,  die  sagten:  „O,  der  böse  Publikum  war 
heute  sehr  gegen  uns,  kein  Applaus,  wir  wollen  nicht 
supieren,  kein  Appetit,  wenn  man  uns  nicht  lieb 
hat!"  Und  die  Sechzehnjährige  mit  braunen  dicken 
Locken  sagte  zu  mir:  ,,0  bitte,  kann  ich  einen  Moment 
stören?!"     ,, Gewiß!"    sagte   ich.     „O    bitte,    ist   es 
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richtig,  daß  Sie  sind  a  most  clever  poet  of  Vienna?!" 
,,0b  clever,  weiß  ich  nicht,  aber  poet,  no  ja!"  ,,0 
bitte,  wir  haben  auch  sehr  große  Dichter  bei  uns  in 
England!"  ,, Gewiß,  natürlich,  es  ist  kein  Zweifel!" 
,,Zum  Beispiel  Shakespeare."  „Ja,  ein  bedeutender 
Mensch !"  ,,Er  ist  leider  schon  gestorben !"  ,,Ja,  schade 
um  ihn,  gerade  solche  Leute  müssen  weggehen!?" 
„Es  muß  eine  angenehme  Arbeit  sein,  zu  dichten!" 
,,Ja,  es  ist  nicht  unangenehm!"  ,,Man  darf  arbeiten, 
wann  man  will,  nicht  wahr  ? !  Wir  sind  auch  Artisten. 
Wir  müssen  auch  arbeiten,  aber  zu  einer  bestimmten 
Stunde,  elf  Uhr  abends.  Sie  arbeiten  wahrscheinlich 
in  der  Früh  ? !"  ,,Nein,  in  der  Früh  schlafe  ich."  ,,Ah, 
also  mittags,  wenn  die  Sonne  hell  und  schön  vorhanden 
ist?!"  „Nein,  da  schlafe  ich  auch  noch."  „Immerhin, 
ein  Dichter  ist  frei,  er  ist  ein  Vogel."  „Ja,  das  ist 
er!"  sagte  ich.  Ich  wäre  gern  vor  diesem  Kinde  hin- 
gekniet und  hätte  ihr  gern  ein  Rumpsteak  mit  potatoes 
bezahlt .  Aber  kann  man  Lieblichkeit  be- 
zahlen?!   Nein! 


DAS  GLASGESCHENK 

Weshalb  ein  Glas,  dickes  Kristall,  geschliffen  nach 
Altwiener  Muster,  mit  deinem  Namen  in  meiner 
Schrift  graviert  ? ! 

Leblose  Dinge  sollen  dir  auch  lebendig  werden, 

wo's  keinen  Gram  gibt  und  keine  Enttäu- 
schung! 

Nicht,  daß  du  daraus  trinkest,  weil  ich's  spendete! 

Du  sollst  am  Glas  dich  freuen,  an  der  Form, 
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und  daß  es  dein  ist,  zu  eigenstem  Gebrauche, 

von  allen  anderen  merkwürdig  unterschieden! 

Und  solltest  du  dabei  meiner  gedenken, 

so  kann's  dem  schönen  Glase  auch  nicht  schaden! 

Heil  dir  und  deinem  Trunk! 

Nicht,  daß  du  sagest:  „Ich  hab  ein  Glas,  es  ist 
von  ihm!" 

Sondern:  ,,Ich  hab  ein  wunderschönes  Glas, 
und  außerdem  ist  es  von  ihm!" 


VANITAS 

O  Mann,  falls  du  einer  bist, 
sage  niemals:  ,,Ich  werde  geliebt!" 
Sage  immer  nur:  Ich  liebe! 

Das  erstere  überlasse  der  zarten  Frau,  dem  Walde 

und  der  Rose! 

Sie    sind    vorhanden,    um,    schweigend,    geliebt    zu 

werden! 

Du  aber  liebe!    Das  sei  deine  Kraft,  dein  Stolz! 

Und  wenn  du  Gegenliebe  findest, 

so  sei  es  nur  gleichgültiges  Echo  deiner  Welt- 
posaune ! 

Auch  ohne  Echo  bist  du  es! 


STÄNDCHEN 

An  Paula  S. 

Wenn  du  bei  mir  bist, 

denke  ich  nur  an  alle  anderen! 
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Wie  schrecklich  es  nämlich  mit  ihnen  war,  wie 
dumm,  verlogen  und  wie  überflüssig! 

Du  allein  spürst  es,  wie  ich  den  ,, Talhof"  liebte, 
Reichenau,  den  Schneeberg,  Gmunden,  die  Dolomiten, 
Semmering,  du  spürst  es, 

machst  es  gleichsam  mit,  in  mir,  in  dir, 

und  in  der  Welt  realer  Träumereien! 

Du  spürst  es,  daß  du  mir  bist  wie  ein  Extrakt 
von  allem  diesem  Schönen, 

das  ich  in  vielen  Jahren,  fern  von  dir,  erlebt! 

Ich  habe  es  erlebt,  um  es  von  neuem  mit  dir, 
in  dir  und  durch  dich  zu  erleben! 

Und  so  erlebst  du's  noch  einmal  mit  mir,  ohne 
es  je  gesehn  zu  haben  ... 


MEIN  FENSTERBRETT 

Von  allen  meinen  betreuten  Blumen  auf  meinem 
Fensterbrett, 

in  herrlichen  Vasen,  bliebst  du  mir  getreu, 

du  Buschen  von  lila  Margeriten! 

Du  wuchsest  und  gediehest  freudig,  liebevoll, 
unter  meiner  Pflege! 

Die  anderen  Blumen,  vielleicht  zarter  oder  min- 
derzart, 

sehnten  sich  nach  etwas  anderem, 

das  ich  in  meinem  Zimmer  nicht  zu  bieten  hatte! 

Trotz  treuester  Pflege! 

Sie  wollten  hinaus,  irgendwohin, 

und  weg  von  mir! 

Du  aber,  lila  Margeritenstrauß, 
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in  blausilbemer  Vase,  fühlst  dich  wohl! 
Ich  spende  dir  nicht  mehr  wie  allen  anderen! 
Du  bleibst  in  Pracht.    Die  anderen  welken  hin 
und  wollen  fort! 

Für  sie  gibt's  irgendwo  ein  besseres  Leben! 
So  geht  denn  hin,  zu  anderen  Betreuern! 
In  meinem  Raum  gedeiht  nur  meine  Welt! 


PAULINA 

Ich  hab  ,, erwarten"  nie  gekannt! 

Wirklich  nicht !  Es  ist  keine  Überhebung.  Ich  hab 
es  nicht  gekannt. 

Wenn  sie  kam,  kam  sie.  Wenn  sie  nicht  kam, 
kam  sie  nicht. 

Kann  ich  sie  zwingen?! 

Man  hat  so  viel  Verpflichtungen,  Vergnügungen! 

Soll  ich  erst  fragen,  um  die  Wahrheit  oder  die 
Unwahrheit  zu  erfahren?! 

Beides  ist  wahr.    Wahr  ist,  daß  sie  nicht  kam! 

Ich  hab  „erwarten"  nie  gekannt. 

Jetzt  kenn  ich  es. 

Süß-bitter,  bitter-süß  schmeckt's  auf  der  Seele! 

Wie  wenn  man  einem  durstigen  Tier  den  Wasser- 
napf zeigte, 

und  ihn  zurückzieht.  Dennoch  sieht  er  ihn  und 
weiß,  er  ist! 

Genug  Vergleiche!    Wer  den  nicht  versteht, 

versteht  den  anderen  auch  nicht! 

Viele  Dichter  haben  schon  tief  geschrieben  über 
die  Erwartung. 
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Ich  aber  sage:  Dürstendes  Tier,  du  siehst  den 
Wassemapf  und  darfst  nicht  trinken! 


ERZIEHUNG 

An  ein  zwölfjähriges  Mädchen: 

„Wenn  du  es  ganz  genau  wissen  willst,  Martha- 
Maria,  ob  du  jemanden  wirklich  gern  hast,  so  ver- 
lasse dich  nie  auf  dein  eigenes  gesprochenes  Wort: 
,Ich  hab  Sie  gern!',  sondern  denke  sogleich  nach, 
ob  es  dich  mehr  freuen  würde,  ein  geliebtes  Buch,  eine 
geliebte  Puppe  oder  irgendeinen  deiner  geliebten  Ge- 
genstände dem  Betreffenden  zu  schenken,  als  es  für 
dich  selbst  zu  behalten!  Dann  wirst  du  erst  es  genau 
wissen,  ob  du  jemanden  wirklich  liebhast!!!" 

,, Martha-Maria,  ich  schenke  dir  heute  meine  ge- 
liebte Lido-Muschelsammlung,  in  einem  braunen  ge- 
flochtenen japanischen  Korb.  Ich  habe  am  Strande 
des  Adriatischen  Meeres  seit  dem  3.  Mai  gesammelt, 
und  zwar  unter  Tausenden  nur  die  apartesten.  Die 
elf  Tigermuscheln  jedoch  habe  ich  dazu  gekauft,  denn, 
obzwar  sie  auch  zu  den  Kunstwerken  der  Adria  ge- 
hören, findet  man  sie  nie  am  Strande,  sondern  muß 
sie  tief  fischen  wie  die  Schwämme.  Diese  Muschel- 
sammlung legte  ich  mir  an  als  Andenken  an  den  Lido 
und  an  manches  andere,  Freud  und  Leid,  wie  es 
schon  so  kommt.  Nun  schenke  ich  sie  dir,  Martha- 
Maria,  denn  das  Wort:  ,Ich  habe  dich  lieb'  hat  ja 
doch  zu  wenig  Bedeutung  und  zu  wenig  Klang! 

Dein  Peter," 
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REFORMATIONSZEITALTER 

Die  Reform  der  Mode  haben  nicht  unwissende 
geschäftsgierige  Schneider,  sondern  höchstkulti- 
vierte Hygieniker  zu  dekretieren!  Ich  dekretiere  also 
für  Frühling,  Sommer,  Herbst  1914:  Gehen  ohne 
Kopfbedeckung!  Der  ,,Steirische  Janker",  ohne 
Gilet  zu  tragen,  in  aparten  modernen  englischen 
Mustern,  homespunartig!  Breite  kurze  Bauernhose, 
mit  Ledergürtel!  Es  ist  eine  einfache,  hübsche,  ge- 
sunde, billige  Tracht!  Für  hübsche,  gutgewachsene, 
also  magere  Damen  (die  anderen  sollen  gehen  wie 
sie  wollen!):  Fußfreier  Glockenrock,  weite  Seidenbluse, 
kein  Hut!  Dein  Haar,  o  Fraue,  sei  dein  schönster, 
apartester,  elegantester  und  billigster  Hut,  der  nie 
„aus  der  Mode  kommt" !  ,,Die  Schneider  und  Modisten 
wollen  auch  existieren!"  Diesem  Schlachtruf  schreien 
wir  entgegen:  ,,Wir  wollen  keine  Schulden  machen!" 
„Wir  wollen  leicht  gekleidet,  gesund  und  hübsch  und 
apart  zugleich  gekleidet  sein!"  Alle  Vögel  des  Waldes 
sind  gesund,  hübsch  und  apart  gekleidet.  Aber  bei 
uns  dekretierte  ein  moderner  Architekt:  „Gehet  so 
gekleidet,  wie  der  König  von  England  gekleidet 
geht!"  Solche  Blödsinne  sagen  die  Vögel  des  Waldes 
nie:  Gehet  wie  der  Adler  gekleidet,  unser  König! 


SPLITTER 

Wir  sind  nicht  armselig  genug,  um  ununter- 
brochen den  Segen  der  Sonne,  des  zeithch  Auf  Stehens 
und  des  geordneten  Lebenswandels  genießen  zu  können ! 
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Eine  Sache  ist  nicht  so,  wie  sie  ausgesprochen, 
sondern  so,  wie  sie  gehört  wird! 

Eine  Dame  sagte  zu  mir:  ,,Pathologisch?!  Alles 
ist  doch  pathologisch,  was  wirklich  tief  sitzt!" 

4c 

Jeder  Mensch  rächt  sich  an  dem  anderen  für  das, 
was  anihmselber  unzulänglicher  ist!  Der  Dicke  an 
dem  Dünnen,  der  Rohe  an  dem  Sanften,  der  Lang- 
nasige  an  dem  Stumpfnasigen,  der  Krummrückige 
an  dem  Geradrückigen!  Und  die  Frau?!  Die  rächt 
sich  überhaupt!  An  dem  Mann,  daß  sie  eine  Frau 
ist!  Sie  muß  m.,  sie  muß  g.,  sie  muß  alt  werden  und 
schiech ,,na  wart,   Kerl,   das  sollst  du   mir 

büßen!" 

* 

Viele  Männer  wissen  es  ganz  genau,  daß  sie  tief 
unter  ihren  Frauen  stehen.  Deshalb  stellen  sie  sich 
in  Gesellschaft  absichtlich  über  sie:  ,,Was  hat  das 
dumme  Mädi  da  wieder  zusammengeplaudert?!"  Das 
dumme  Mädi  denkt:  ,,Du  armer  Esel!" 

Ein  geschmackvoll  gefaßter  Chrysopras  ist  schöner 
als  ein  hundertmal  wertvollerer,  geschmacklos  gefaßter 
Diamant!  Wenn  du  eine  Dame  findest,  die  derselben 
Ansicht  ist,  so  heirate  sie  auf  der  Stelle.  Aber  du 
wirst  ledig  bleiben! 

4> 

,,Je  mehr  man  uns  verwöhnt,  desto  weniger 
.christlich'  werden  wir,  demütig-bescheiden.  Daher 
ist  es  .unchristlich',  uns  zu  verwöhnen!" 
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Ich  habe  Perlmutterknöpfe  gesehen  zu  e  i  n  e  r  Krone, 
die  schöner,  leuchtender  waren  als  Perlen  zu  tausend 
Kronen.  So  weit  muß  man  es  bringen!  So  weit  vor 
allem  muß  man  die  Frauen  bringen,  diese  geborenen 

Snobs! 

* 

Deine  Haare  seien,  o  Frau,  dein  schönster  apar- 
tester Hut!  Sie  sind  schöner  als  die  Federn  des  un- 
glückseligen Edelreihers,  des  geplünderten  Paradies- 
vogels und  des  gerupften  Straußes! 

Wenn  ein  Mann  dir  nur  mit  Geld  seine  Verehrung 
beweisen  kann,  so  mußt  du  zu  ,,Schwartz  und  Steiner" 
rennen,  seinen  Schmuck  einschätzen  lassen!  Frei- 
lich kann  er  früher  dort  gewesen  sein  und  gesagt 
haben:  „Sagen  Sie  der  Gans  3000!" 

* 

,,Alle  Männer  sagen  mir,  daß  sie  mich  schrecklich 
liebhaben.  Aber  ich  glaube  nicht  daran.  Weil  ich 
an  meiner  eigenen  Wirkungskraft  zweifle.  Kran- 
kenpflegerinnen zweifelnniedaran,  daß  der  Kranke 
sie  liebhabe  und  an  ihnen  hänge!" 

* 

,,Ich  komme  immer  wieder  doch  zu  dir  zurück!" 
sagte  die  Dame  zu  dem  Idioten. 

,,Ich  wünsche  mir  nicht  mehr!"  erwiderte  der 
Weise. 

An  einer  Frau  hängen!?  Freilich,  man  hat  dabei 
etwas  wenig  Luft  und  ist  dem  Ersticken  nahe! 

* 
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„Wir  verderben  es  uns  mit  so  vielen  Männern 
wegen  Kleinigkeiten,  unnötiger  Grausamkeiten,  War- 
tenlassen, gelangweilter  Mienen,  ungezogener  Bemer- 
kungen. Aber  dadurch  erfahren  wir  es  andererseits, 
wer  sich  durch  nichts  abschrecken  lasse,  uns  zu 
lieben!" 

Je  weniger  Aschenschalen  du  in  deinem  Zimmer 
aufstellst,  desto  weniger  verzweifelt  wirst  du  sein, 
wenn  deine  Gäste  die  Asche  dennoch  wo  anders  ab- 
streifen. Stelle  gar  keine  auf,  damit  du  die  Beruhi- 
gung habest,  es  sei  deine  Schuld! 

* 

Eine  Lebenskünstlerin.  Eine  junge  Schönheit,  der 
ich  eine  silberne  Tabatiere  mit  ihrem  von  mir  ge- 
schriebenen Namenszuge  schenkte,  sagte  allen  Herren: 
„Schaut's,  die  hat  mir  der  Baron  Wolff  g'schenkt. 
Was,  nett?!"  Eine  erboste  Kollegin  sagte  ihr,  es  sei 
die  Handschrift  des  Peter  Altenberg,  sie  kenne  sie. 
Da  sagte  sie:  „Wann  der  so  schreiben  könnt!" 

* 

Ich  stehe  jetzt  immer  vor  einer  Delikatessenhand- 
lung und  betrachte  die  französische,  fast  runde,  leder- 
braune Birne  „Madame  LavaUiöre",  vier  Kronen,  die 
ich  einst  einer  bestimmten  Dame  schenken  wollte.  Wenn 
ich  denke,  daß  ich  mich  hätte  hinreißen  lassen,  sie 
ihr  zu  schenken!?  Es  gibt  noch  befreiende  Augen- 
blicke.   Jeden  Tag  stelle  ich  mich  vor  die  Birne  hin! 

Ich  habe  es  zwar  schon  einmal  geschrieben,  aber 
die  Menschheit  scheint  es  vergessen  zu  haben:  „Nicht 
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um  die  Geliebte  weine,  die  du  verloren,  um  die 
weine,  die  dir  geblieben  ist!" 

,,Das  Leben  ist  eben  nicht  anders!"  sagte  das 
Kaninchen,  als  es  von  der  Riesenschlange  lebendig 
langsam  verschluckt  wurde.  Dann  steckte  es  resigniert 
noch  den  Kopf  heraus  und  seufzte:  ,,Frau  Schlange, 
wenn  ich  Ihnen  nur  schmeck!" 

* 

Bei  der  Begrüßung  von  Menschen  im  Cafe,  Restau- 
rant usw.  glaubt  man  es  momentan  an  den  Gesichtern 
abzulesen,  daß  sie  füreinander  ins  Feuer  gehen  möch- 
ten; aber  bei  den  ersten  ausgeborgten  fünfzig  Kronen 
spießt  es  sich  mit  dem  Feuer. 

* 

Wasser  ist  das  Ideal  aller  Getränke;  man  kann  es 
nur  genießen,  wenn  man  nämlich  wirklich  durstig 
ist;  dann  aber  mit  Hochgenuß! 

Ich  habe  immer  bemerkt,  wenn  jemand  einem  eine 
schreckliche  Komplikation  seines  Lebens  mitzuteilen 
die  Ehre  tut,  man  intensiv  auf  seine  Schuhe  schaut 
und  denkt:  „Man  kann  eigentlich  doch  nur  bei  Her- 
ring arbeiten  lassen!" 

Als  die   ,, Graphologische  Ecke"  mir  etwas  Un-. 
günstiges  schrieb,  sagten  alle  Freunde:  „Siehst  du, 
Peter?!" 

Als  sie  mir  etwas  Günstiges  schrieb,  sagten  alle: 
,, Jeder  kennt  deine  Handschrift!  Diese  Schlaumeier!" 
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„Das  ist  eine  Gemeinheit!"  sagte  daraufhin  das 
Fräulein  B.  mit  den  goldroten  Haaren. 

„Was  ist  eine  Gemeinheit?!  Daß  Peter  so  be- 
rühmt ist,  daß  alle  seine  Handschrift  kennen?!" 

„Nein,  das  nicht ..." 

,,Also  was  denn,   was,   was?!" 

Da  wurde  sie  ganz  rot,  verlegen  und  glaubte  selbst, 
daß  sie  im  Unrecht  sei! 

* 

Ich  war  in  ,, Venedig"  in  berühmten  alten  Palazzi, 
in  denen  ich  nicht  einen  Tag  lang  leben  könnte. 
Dann  war  ich  in  einem  Kuhstall,  da  roch  es  wunder- 
bar, und  von  dem  Plafond  hingen  keine  Kristallglas- 
Lüster  herunter! 

* 

Es  gibt  Frauen,  denen  man  nicht  einmal  ein  Kalbs- 
gulasch zahlen  möchte,  und  solche,  für  die  man  Wech- 
sel fälschen  möchte.  Aber  solche,  denen  man  einfach 
sagte,  so  viel  habe  ich,  so  viel  kann  ich  entbehren, 
gibt  es  nicht!  Die  , .Ordnung"  macht  ihnen  keinen 
Spaß!    Ihm  oder  ihr?!    Beiden! 

* 

Etre  enfin  arrive?!  Mais  c'est  de  tres  mauvaise 
race!    II  faut  etre  arriv6  au  jour  de  sa  naissance! 

„Ich  freue  mich,  daß  ihr  bürgerlichen  Damen 
jetzt  schon  mit  dieser  genialen  Tänzerin  E.  aus  dem 
»Palais  de  danse'  verkehrt!" 

„O  pardon,  wir  freuen  uns,  daß  sie  mit  uns 
verkehrt!" 
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„Ich  hab  ja  meinen  Mann  schrecklich  gern,  selbst- 
verständlich, aber  wenn  wir  noch  einmal  auf  die  Welt 
kommen  sollten,  den  nehm  ich  mir  nicht  mehr!" 

* 

Die  Biene  ist  das  Genie  unter  den  Wohnungs- 
erbauern. Möchten  Sie  aber  gern  mit  ihr  deshalb 
ein  Leben  verbringen?!  Es  gibt  aber  Frauen,  die 
mit  genialen  Wohnungserbauern  gern  ein  Leben 
verbringen  möchten! 


DER  „FEIGLING" 

Einem  Bekannten  von  mir  ist  etwas  passiert,  und 
wenn  ich  es  hiermit  verteidige,  werde  ich  es  mir  mit 
den  sogenannten  „Kraftnaturen*'  verderben!  Er 
ging  nämlich  um  halb  ein  Uhr  nachts  in  Oberdöbling, 
von  seiner  süßen  Geliebten  weg,  nach  Hause.  Auf  dem 
Wege  sprach  ihn  ein  fremder  Herr  an  und  bat  um 
Geld.  Herr  D.  nahm  ihn  aufs  Korn  und  eruierte,  daß 
er  sich  mit  zwanzig  Heller  nicht  zufrieden  geben  werde. 
Infolgedessen  spendete  er  eine  Krone.  „Geb'n  S'  an 
Zehner  her!"  Mein  Bekannter  öffnete  die  Brieftasche 
und  überreichte  zehn  Kronen.  ,,An  Zehner,  sag  i,  an 
Zehner!"  —  ,,Ah,  der  rechnet  noch  nach  der  alten 
Währung!"  Und  wollte  zwanzig  Kronen  spenden.  — 
„Spielen  S'  Ihnen  nit  lang  mit  mir  herum !  Und  geb'n 
S'  alles  her!"  Darauf  gab  er  die  Brieftasche.  „Alles, 
alles,  sag  i!"  Da  gab  er  die  Uhr,  den  Ring.  Der 
andere  ging  weg,  ohne  adieu  zu  sagen.  Mein  Bekannter 
machte  keine  polizeiliche  Anzeige.  Er  wußte  nämlich, 
daß  in  seiner  Brieftasche  sich  sein  Name  mit  Adresse 
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befände,  und  befürchtete  die  spätere  Rache.  Einige 
Tage  später  sagte  eine  ,, Kraftnatur"  zu  ihm:  „Wun- 
dern Sie  sich  nicht,  mein  Herr,  daß  ich  Ihren  Gruß 
nicht  mehr  erwidere !  Sie  sollen  sich  in  einer  der  letzten 
Nächte,  in  OberdöbHng,  nicht  ,f  a  i  r'  benommen  haben !" 
Am  selben  Abend  sagte  seine  süße  Geliebte  zu  ihm: 
,,Is  doch  gut,  daß  er  dich  nicht  g'stochen  hat!" 


TABARIN 

Im  Tabarin  kann  man  manches  lernen,  wie  über- 
haupt überall,  vieles,  vielleicht  sogar  alles.  Aber  man 
muß  die  Lernorgane  dazu  haben.  Sonst  lernt  man 
nichts,  nirgends,  und  verlernt  sogar.  Augen,  Ohren 
muß  man  haben  und  deren  Verbindung  mit  Geist 
und  Seele.  Voilä  tout.  Die  Französin  also  ist  nicht 
eitel,  das  macht  sie  vor  allem  dem  ,,Drahrer"  sym- 
pathischer. Nie  wird  sie  dich  belästigen  mit  Fragen, 
wie  dir  ihre  Bluse,  ihr  Hut,  ihr  Ring  gefallen.  Machst 
du  eine  günstige  Bemerkung  darüber,  so  ist  sie  glück- 
lich, aber  Lob  erpressen  wie  bei  uns  tut  sie  nie. 
Sie  hat  die  Qualitäten  ihres  guten,  freien  und  dennoch 
netten  Benehmens,  denkt  nie  daran,  auf  dich  zu  wir- 
ken, sondern  wirkt!  Ihr  ist  nie  bange  um  ihre  Wir- 
kung, infolgedessen  denkt  sie  nicht  daran.  Sie  ist 
eine  unbewußte  Lebenskünstlerin,  lebt  ihre  Persön- 
lichkeit ganz  kindlich  unverfroren  aus,  überläßt  sich 
dem  Schicksal,  hat  künstlerisch  leichten  Sinn,  und  ihre 
Niederträchtigkeiten  haben  noch  die  Gloriole  kind- 
lichen Unwissens!  Man  zürnt  ihr  nicht,  das  ist  es! 
So  wenig  man  einem  Vögelchen  zürnte,  das  einen  aus 
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der  Luft  oder  von  einem  Baumast  aus  bekleckste !  Es 
ist  peinlich,  aber  man  zürnt  ihm  nicht,  eher  sich  selber, 
daß  man  gerade  dort  hat  sitzen  müssen !  Die  "Wienerin 
ist  eine  Erpresserin,  betrachtet  dich  von  vornherein 
als  einen  Geizkragen,  der  nicht  genug  ,, auslassen" 
wird  und  dem  man  es  daher  unerbittlich  „heraus- 
kitzeln" muß.  Der  Champagnerfleck,  den  du  auf  das 
Kleid  der  Französin  machst  unabsichtlich,  erzeugt  bei 
ihr  einen  einzigen  tragischen  flüchtigen  Augenblick, 
während  die  Wienerin  sich  verfärbt,  gleichsam  alt  und 
krank  wird  und  dir  es  mitteilt,  daß  das  Kleid  drei- 
hundert Kronen  koste  und  wie  sie  dazu  käme,  kannst 
net  aufpassen,  Ochs?! 

Die  Französin  kümmert  sich  niemals  um  deine 
Laune,  Gast,  um  dein  seelisches  Wohlbefinden.  Sie 
tut,  was  sie  kann,  und  vor  allem,  was  sie  will!  Die 
Wienerin  ist  ununterbrochen  auf  der  Lauer  um  deine 
seelische  Laune  ihr  gegenüber,  da  sie  einerseits  weiß, 
daß  ihr  momentanes  ökonomisches  Glück  davon  ab- 
hängt, anderseits  es  ganz  genau  fühlt,  daß  sie  mit 
ihrer  stieren  Persönlichkeit  nichts  dazu  beitragen 
kann,  deine  Laune  zu  verbessern!  Die  Französin 
wirkt  mit  ihrer  Persönlichkeit,  die  Engländerin  mit 
ihrer  Reinheit,  die  Wienerin  mit  ihrer  Stierheit! 

Frauen  sind  zu  werten  außerhalb  der  Weltkon- 
stellationen ! 


SPLITTER 

Gespräch  meines  Zimmerkellners  mit  dem  Küchen- 
mädchen über  meine  letzten  Aphorismen.   Er:  „Wenn 
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man  nur  wüßt,  wo  der  Mensch  diese  Einfälle  alle  her- 
nimmt!?"  Sie:  „Er  hat  doch  den  ganzen  lieben  Tag 

nix  anderes  zu  tun!" 

* 

Bekenntnis  einer  schönen  Seele:  „Das  peinlichste 
in  der  Welt  ist,  wenn  man  an  einem  Mann  gar  nichts 
auszusetzen  hat  und  sich  doch  mit  ihm  tödlich  lang- 
weilt!" 

Die  Liebe:  Ich  habe  für  eine  bestimmte  junge 
Künstlerin  eine  direkt  mystische  Verehrung.  Ich  habe 
daher  mein  allerschönstes  P.-A. -Kollier,  Glas,  Holz, 
Seide,  arbeiten  lassen  und  werde  es  ihr  zum  Selbst- 
kostenpreis überlassen! 

* 

Es  gibt  Damen,  die  im  ,,Tabarin"  etwas  ganz 
Besonderes  sich  erhoffen.  Das  sind  „Drah  -  Dilet- 
tantinnen". Zum  ,,Drahn"  gehört  vor  allem  die 
langjährige  gute  Erziehung,  vom  Leben  sich  nichts 
Besonderes  zu  erwarten! 


Die  kleine  Philosophin: 

„Mit  die  Champagnerwurzen  is  es  wirklich  ganz 
merkwürdig.  Einmal  kommen  dir  drei  auf  einmal, 
und  einmal  wieder  kommt  gar  keiner.  Und  dann 
kommt  dir  einer,  der  kein  Geld  hat.  Und  grad  der 
war  so  nett,  wann  er  a  Geld  hätt!  Und  grad  so  aner 
hat  dir  kans! 

Ergebenst  Finerl." 


55.  GEBURTSTAG 

Wien,  9.  März  1914. 
Peter  Altenberg, 
und  ich  muß  Ihnen  jetzt  doch  schreiben.  Ich  dachte: 
ist  es  nötig  ?  Ja !  Für  mich !  Ich  muß  Ihnen  schreiben, 
nicht  damit  Sie  vielleicht  in  einer  Ihrer  Sachen  dann 
erwähnen:  „Die  und  die  schrieb  mir.  .  ."  nein,  son- 
dern Sie,  Sie  sind  derjenige,  zu  dem  man  sprechen, 
wirklich  sprechen  kann.  Ich  schreibe  Ihnen  nicht 
so,  wie  man  Schriftstellern  schreibt,  sondern  als  einem 
von  den  furchtbar  Wenigen,  die  wissen,  was  das  be- 
deutet, wirklich  ein  Mensch  sein  wollen !  Ich  antworte 
ganz  einfach  auf  all  das,  was  Sie  mir  in  Ihren  Sachen 
gesagt  haben.  Denn  mir  —  mir  haben  Sie  das  alles 
gesagt  —  ja,  es  ist  für  alle  andern  auch,  ich  weiß  — 
aber  eigentlich  doch  nur  für  die,  die  es  verstehen. 
Die  fühlen:  das  gilt  dir!  Sie  sagen  einfach  das,  was 
man  selbst  schon  hundertmal  empfunden  hat,  viel- 
leicht auch  hat  aussprechen  wollen  —  und  da  steht  es 
nun  —  ganz  selbstverständlich,  und  man  weiß,  es  ist 
das  Richtige,  das  einzig  Wahre,  wie  es  ist  — 
oder  sein  sollte. 

Aber  eines:  woher  —  woher  haben  Sie  diese  Zu- 
versicht, daß  die  Menschen,  die  Welt  sich  einmal  än- 
dern werden  ?  Denn  nötig  wär's  schon . . .  Sie  sind  über 
fünfzig,  nicht  wahr  ?  Nun,  ich  bin  neunzehn,  aber  ich 
bewundere  Sie  darum.  Ja,  vielleicht,  wenn  alle  das 
einmal  verstehen  würden,  was  Sie  sagen,  und  immer 
wieder  sagen  —  aber  hört  denn  jemand  zu?  Ja,  ich 
höre  —  aber  es  müßten  ja  alle  andern  es  auch!  Dann 
vielleicht !    Aber  was  nutzt  es,   daß  ich  — 
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nachdem  ich  Ihre  Sachen  gelesen  habe,  Sie  für  den 
Lebenserhalter  und  Lebensförderer  halte,  und 
alle,  denen  ich  es  zeigen  will,  mich  dafür  auslachen? 
Herrgott,  ich  möchte  ja  allen  sagen,  daß  es  totemst 
gemeint  ist,  was  Sie  schreiben  —  und  daß  es  sehr 
traurig  ist,  darüber  zu  lachen.  Und  ich  möchte  nur 
einen  einzigen  Menschen  finden,  mit  dem  ich  über  Sie 
sprechen  kann,  wie  Sie  wirklich  sind.  Ich  glaube,  ich 
könnte  über  Sie  sprechen,  wie  über  jemanden,  den  man 
lange  und  gut  kennt,  so  genau  sind  Sie  in  dem 
drin,  was  Sie  schreiben  —  nämlich  das,  was  wert- 
voll ist  an  Ihnen.   Sonst  sind  Sie  vielleicht  ein  Hund! 

Deshalb  kann  ich  zu  Ihnen  so  reden,  als  würden 
auch  Sie  mich  kennen.  Und  ich  bin  gespannt,  was 
Sie  mir  in  Ihrem  nächsten  Buch  zu  sagen  haben. 
Denn  ich  habe  jetzt  alle  Ihre  Sachen  gelesen  —  und 
kann  nichts  tun  als  versuchen,  das,  was  Sie  darin  sagen, 
was  Sie  raten,  selbst  zu  erproben.  Ich  glaube  fast, 
man  braucht  dazu  ein  ganzes  Leben 

Peter  Altenberg,  ich  danke  Ihnen.  Sie  haben  mir 
das  gegeben,  was  ich  brauche:  den  Glauben,  daß 
trotz  und  trotz  allem  die  Menschen  noch  so  werden 
können,  wie  Sie  sie  sehen.  Und  Sie  sehen  sie,  freilich 
aber  nach  tausend  Jahren! 

Paula  Schweitzer. 


LYRIK 

Ich  habe  eine  falsche,  ja  sogar  eine  ganz  falsche 
Ansicht  irgendwo  gelesen  über  das  Wesentliche  des 
lyrischen  Dichters.  Das  hat  mich  gekränkt.  Denn 
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erstens  kränkt  mich  jede  unrichtige  Ansicht,  zum 
Beispiel,  wenn  man  sagt,  das  Eiweiß  sei  wertvoller 
als  der  Eidotter,  oder  Reis  gebe  keine  Kraft,  obzwar 
die  Japaner  damit  Port  Arthur  doch  eingenommen 
haben;  und  zweitens  ist  es  ganz  falsch,  den  lyrischen 
Dichter  anders  zu  beurteilen  als:  ein  idealer  Gipfel 
der  Subjektivität,  wodurch  jede  seiner  Einzel- 
empfindungen sich  zugleich  erhöht  zur  Empfin- 
dungsweise aller  Herzen,  also  sich  zur  Objektivität 
steigert  oder  sozusagen  kristallisiert!  Jeder  unglück- 
lich Liebende  ist  ein  ,, Werther",  jede  nicht  erhörende 
anständige  Frau  ist  eine  ,, Lotte".  Und  Goethe  hat 
seine  subjektive  unglückliche  Liebe  zu  Frau  Lotte 
Buff  so  geschildert,  daß  sie  den  Ewigkeitswert  für 
alle  subjektiv  unglücklich  Liebenden  und  alle  sub- 
jektiv einen  nicht  erhörenden  sogenannten  an- 
ständigen Frauen  erhalten  hat,  also,  item,  objektiv 
geworden  ist!    Wer  mir  dagegen  widerspricht,  ist 

ein  Widerspruchsgeist.   Und  die  kann  ich  nicht 

ausstehen.  Wenn  ich  die  Bergalmen  so  schildere,  daß 
jeder  sagt:  „Ja,  so  ist  sie,  meiner  Six,  da  gibt's  gar 
nix!"  dann  bin  ich  ein  subjektiv-objektiver  Dichter 
der  Bergalm,  also  a  Lyriker. 

Wenn  meine  Träne  von  allen  agnosziert  wird 
als  ihre  Träne,  wenn  mein  Lächeln  von  allen  ag- 
nosziert wird  als  ihr  Lächeln,  wenn  meine  Eifer- 
suchtsqualen zugleich  von  allen  als  ihre  Eifersuchts- 
qualen gefühlt,  gelitten  werden,  ich  also  nur  das  tö- 
nende Herz  aller,  leider  stummen,  bin,  indem  ich 
es  sage,  mitteile,  hoffentlich  aber  ohne  Reim,  so  bin 
ich  ein  lyrischer  Dichter!  Der  lyrische  Dichter 
unterscheidet  sich  von  dem  lyrischen  Menschen 


überhaupt  nur  dadurch,  daß  er  aussagt,  was  jener 
verschweigt!  Diskretion  in  Herzenssachen  ist, 
wie  Diskretion  in  sexuellen  und  in  ökonomischen 
Sachen,  immer  nur  ein  Zeichen,  daß  irgendwo  irgend 
etwas  irgendwie  nicht  ganz  koscher  ist  und  das  Licht 
des  Alltages  zu  meiden  hat!  Der  Dichter  hat 
nichts  zu  meiden! 


DER  TOD  EINER  SAMARITERIN 

Komtesse  Lubienska  vom  Schnellzug  getötet 

Krakau,  24.  März. 

Gestern  abend  ereignete  sich  auf  der  Eisenbahn- 
strecke Krakau — Zakopane  ein  schwerer  Unglücksfall, 
dem  die  neunzehnjährige  Tochter  des  dortigen  Groß- 
grundbesitzers Grafen  Dr.  Felix  Lubienski zum  Opfer 
fiel.  Die  Komtesse,  die  in  der  ganzen  Umgebung  wegen 
ihres  Wohltätigkeitssinnes  allgemein  verehrt  wurde  und 
der  Bauernschaft  in  Erkrankungsfällen  stets  erste  Hilfe 
leistete,  erhielt  gestern  abend  die  Nachricht,  daß  eine 
Bäuerin  in  einem  nahegelegenen  Bauernhofe  im  Ster- 
ben liege.  Sie  begab  sich  unverzüglich  auf  den  Weg 
dahin,  und  um  diesen  abzukürzen  eilte  sie  durch  den 
Schloßgarten,  der  von  der  Eisenbahnlinie  Krakau — 
Zakopane  durchschnitten  wird.  Beim  Versuche,  das 
Geleise  zu  übersetzen,  wurde  sie  von  dem  eben  die 
Stelle  passierenden  Schnellzug  erfaßt  und  getötet.  Man 
fand  die  junge  Aristokratin  als  gräßlich  verstümmelte 
Leiche  auf. 

Als  der  tragische  Tod  der  Komtesse  in  der  Um- 
gebung bekannt  wurde,  strömte  die  Landbevölkerung 
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in  Scharen  nach  dem  Schlosse,  um  an  der  Bahre  der 
allverehrten  Wohltäterin  Gebete  zu  verrichten.  Das 
Leichenbegängnis  wird  sich  zu  einer  Trauerkundgebung 
der  ganzen  Bauernschaft  im  weiten  Umkreise  des  gräf- 
lich Lubienskischen  Besitzes  gestalten.  Und  gerade 
diese  mußte  überfahren  werden!?  Zum  „über- 
fahren-werden"  sind  doch  andere  da!  Wenn  ich 
da  an  Paula,  Esth^re,  Anna,  Mitzi  denke  und  diese 
anderen „Samariterinnen"!  ? 


DIE  STUPIDITÄTEN  DER  VOGEL- 
STRAUSS-POLITIK 

„Nein,  sie  erzählt  mir  merkwürdigerweise  wirklich 
alles,  alles,  ich  habe  mich  wiederholt,  sogar  zu  meinem 
Erstaunen,  davon  überzeugt!" 

Ochs! 

„Ich  gebe  zu,  daß  sie  sich  gern  amüsiert ." 

Ich  geb's  auch  zu.  Gebn  S'  noch  etwas  zu,  daß  mer 
auf  gleich  kommen! 

„Sie  ist  ja  noch  ein  halbes  Kind ." 

Ja,  aber  die  andere  Hälfte  ist  ein  ausgewachsenes 

Mistvieh ! 

* 

„Sie  sagt  immer  ,Maxl'  zu  mir,  und  zwar  so  her- 
zig . 

Ich  höre  immer  nur  heraus  „Herr  Idiot",  ,,Herr 
Nebbich"  und  von  herzig  keine  Spur. 

» 
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„Muß  man  denn  gleich  das  Schlimmste  von  jeman- 
dem denken?!" 

Nein,  das  wäre  unbequem. 

„Meine  Frau  ist  sparsam.    Sie  braucht  nur  das 
für  sie  Notwendigste!" 
Ah,  da  schau  her. 

„Ich  habe  mir  trotz  allem  noch  eine  gute  Portion 
Optimismus  bewahrt!" 

Sie  meinen  wohl  eine  riesige  Portion  Kretinismus! 

,,Ich  habe  so  viele  Beweise  ihrer  Anhänglichkeit," 
sagte  die  Maus  von  der  Katze; 

ja  wirklich,  sie  hatte  sie  zum  Fressen  gem. 

* 

„Wir    wollen    doch    nur    auf    eine    angenehme 
Weise  getäuscht  werden!" 
Wie  ist  das?!? 

,,Sie  hat  eine  solche  Freude  über  meine  Blumen!" 
Über  Ihre  Blumen! 

„Sie  ist  fast  die  ganze  Hälfte  des  Jahres  so  nett 
zu  mir !" 

Ja,  sechs  Wochen  vor  Weihnachten,  sechs  Wochen 
vor  ihrem  Geburtstag,  sechs  Wochen  vor  ihrem  Na- 
menstag und  sechs  Wochen  vor  deinem  Besuch  in 
ihrem  Seebad.    Macht  schon  ein  ganzes  halbes  Jahr! 
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GEISTIGKEIT 

Vergeistig ung  ist,  wenn  die  äußerste  mensch- 
lichste Zärthchkeit  sich  ins  Körperliche  hinüber- 
retten, sich  befreien,  sich  dokumentieren  muß,  weil 
man  es  absolut  nicht  mehr  bei  sich  behalten  könnte! 
Meine  Schwester  Gretel  mußte,  besonders  in  der  letzten 
schweren  Zeit,  dem  geliebten  85jährigen  Vater  un- 
unterbrochen leise  über  die  silberweißen  Haare  strei- 
cheln, sonst  hätte  sie  diese  Fülle  von  aufgestapelter 
Angst,  Sorge,  fanatischer  Anhänghchkeit  unmöglich 
aushalten  können.  Sie  mußte  ihn  streicheln,  ihm 
in  die  Augen  schauen,  seine  Hände  berühren!  So  sei 
der  Liebende;  die  Liebende!  Nicht  anders!  Der 
Hund  muß  vor  zärtlichster  Anhänglichkeit  wedeln, 
irgendwie  muß  er  seine  tiefe  Liebe  zu  dir  äußerlich 
ins  Leben  hinaus,  körperlich  dokumentieren,  ja  dir 
beweisen  und  leicht  plausibel  machen!  Er  weiß,  daß 
du  sein  Innenleben  sonst  nicht  ganz  erfassen  kannst! 
So  sei  alles  Körperliche  nur  der  letzte  plausible 
Ausdruck  einer  tiefen  seelischen  Angelegenheit,  die 
ans  Licht  des  Tages  gelangen  will  und  keinen  Grund 
hat,  sich  länger  zu  verstecken!  So  sei  der  Kuß 
und  jegliche  Berührung !  Die  innere  Zärtlichkeit  wird 
endlich  herausgeboren  in  die  Welt,  braucht  sich 
nicht  zu  genieren,  kann  es  sogar  nicht,  da  sie  zum 
Lebenmüssen  erstarkt  ist!  Unenfrinnbarer 
Zwang  sei  die  Devise  des  höchst  kultivierten  Orga- 
nismus, nicht  spielerische  Tändelei!  Alles  stehe 
unter  den  heihgen  Schutzfittichen  der  Natur,  und  die 
Berührung  gehebter  Finger  sei  nur  der  Ausdruck  un- 
abwendbarer seelischer  Anhänglichkeiten! 
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Alle  körperlichen  Dinge  aber  sogleich  körper- 
lich empfinden,  ist  ein  Zustand  von  sogenannter  „reiz- 
barer Schwäche",  das  heißt,  man  hat  nicht  Zeit,  see- 
lisch auszureifen!  Dante  konnte  sieben  Jahre  für 
die  vergötterte  Beatrice  seelisch  ausreifen!    Es  gibt 

ein  herrliches  Lied,  mit  dem  Refrain:  ,,Zeit 

nur  Zeit!"  Sich  ,,Zeit  nehmen"  ist  die  edle  Ermah- 
nung von  Volksschullehrern  an  ihre  Schüler.  Ja,  wert- 
volle Frauenseelen  mahnen  eigentlich  immer  ängst- 
lich: ,,Es  wird  schon  die  Zeit  kommen ."   Zu 

jeglicher  ,, Vergeistigung"  ins  Körperhche  braucht  man 
Zeit,  und  die  vorschnell  gepflückte  Stunde  ist  ein 
Verbrechen  und  eine  Ungeschicklichkeit,  die  du 
an  dir  selbst  begehst!    Reizbare  Schwäche! 


APOLLOTHEATER 

Märzprogramm.  Vor  allem  meine  Bewunde- 
rung für  GussyHoll,  Diseuse.  Gleich  bei  der  ersten 
Strophe  der  Bauernparodie,  weiß,  spürt  man  sogleich, 
daß  man  eine  ganz  echte  und  leichte,  also  graziöse, 
mühelose  Könnerin  vor  sich  hat,  die  dem  Publikum 
nichts  abtrotzt,  sondern  von  selbst  alle  sogleich 
zu  dankbaren  Freunden  hat!  Ihre  Komik  ist 
komisch,  ihre  Talente  sind  nicht  enderschöpft  in 
ihren  Darbietungen,  sondern  dahinter  steckt  gleich- 
sam ein  noch  gänzlich  unausgeschöpftes  Repertoir 
sämtlicher  lustigen  und  tragischen  Lieder  des  herr- 
lichen Hannes  Ruch,  der  natürlich  seit  Marya  Delvard 
in  Wien  entschwunden  ist.  Seine  einst  von  Mella 
Mars  gesungene  herrliche  parodistische  Tarantella  wäre 
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so  ein  Schlager  für  Gussy  Holl.  Sie  kann  nämlich 
noch  viel  mehr  als  sie  kann,  das  ist  das  Befreiende 
bei  ihren  Vorträgen,  daß  sie  nicht  immer  nur  ,,ein 
Letztes,  Mühseliges"  mühselig  herauspreßt,  wie 
viele,  die  ich  leider  nicht  nenne.  Kunst  muß  leicht, 
lächelnd,  kindlich,  mühelos  sein.  Wunderbar  ist  ihre 
Parodie  der  Japanerin  ,,Hanako",  ein  tragisches 
Äffchen!  Sarah  Bernhardt  mit  der  Spukarie  aus 
,, Kameliendame"  sollte  sie  auslassen.  Das  ist  zu  billig. 
Die  Bernhardt  muß  sie  in  ihrem  übertriebenen  fran- 
zösischen Racine-et-Corneille-Pathos  parodieren !  Rei- 
zend macht  sie  den  ,, Damenimitator",  und  als  Zu- 
gabe: ,, Fritz  Grünbaum".  Ein  herziges  Kunstwerk- 
chen sind  allein  schon  ihre  zierlich-kindischen  Verbeu- 
gimgen,  und  überhaupt  alles  an  ihr,  jede  Bewegung 
haucht  „Persönlichkeit"  aus,  für  die  sie  nichts  kann. 
Man  ist  direkt  dankbar,  daß  sie  da  ist,  was  man  nicht 
von  allen  behaupten  kann,  die  uns  mit  Liedern  und 
Rezitation  bei — glücken!  Möge  Gussy  Holl,  die  K  ö  n- 
nerin,  ihr  Repertoir  ausdehnen  bis  zu  tragischen 
Balladen!  Eine  herrliche  Sensation  ist  die  amerika- 
nische Keulenschwingertruppe  The  five  Morton.  Ein 
Abend  im  Parke  eines  Sportklubs:  Wirklich  spielen 
und  singen  diese  „körperlichen  Hocharisto- 
kraten" nur  gleichsam  für  sich  selbst  und  werden 
nur  zufällig  von  Direktor  Ben  Tieber  dafür  bezahlt. 
Man  glaubt  es  fast  gar  nicht,  daß  sie  für  Gage  spielen. 
So  etwas  kann  man  auch  eigentlich  nicht  bezahlen, 
Klothilde  v.  Derp  tanzt  mit  einem  Partner  idealisierte 
Bauemtänze  zu  Chopin,  Opus  69  Nr.  2  und  Opus  34 
Nr.  I.  Jedenfalls  ist  sie  und  tanzt  sie  überaus  lieb- 
lich.  Ob  es  Chopin  ist,  weiß  ich  nicht,  es  ist  ,,Tanz" 
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mit  Musikbegleitung.  Mit  den  Haxen  kann  man  nicht 
denken!  Und  mit  dem  Gehirn  kann  man  nicht 
tanzen!  Die  drei  Clowne  ,,Alvaretta"  sind  un- 
übertrefflich. Mit  neun  Tönen  ala  Kikeriki  bringt 
der  eine  alle  Lustigkeiten  herbei,  und  der  andere  mit 
einer  unverständlichen  Anrede  an  das  Publikum.  Lu- 
stig wirken,  mit  geringen  Mitteln,  heißt  , .große  Mittel" 
haben!  Die  Alvarettas  sind  mustergültig!  Sehr  gut 
ist  das  Nachtigallen  -  Liebesduett,  Parodie  aus 
der  Vogelwelt,  von  Robert  und  Bertrand.  Bei  Mc  Leans 
sind  die  allerherrlichsten  rostroten  Haare  der 
hübschen  Tänzerin  allein  schon  ein  Kunstgenuß, 
obzwar  sie  echt  sind!  Diese  rostrote  Mähne  so  zu 
schütteln  ist  wunderbar.  Da  sieht  man  wieder,  daß 
es  nur  einen  Hauptschmuck  gibt  der  schönen 
Frau,  ihre  Haare,  und  nicht  ekelhaft  teure  Hüte  mit 
unglückseHgen  Tieren  ausgerupften  Federn!  Der 
Sketch  mit  Charle,  Brand,  Bachrich,  Brenneis  ist  sehr 
lustig.  Fragt  mich  nicht  nach  dem  Inhalt,  denn  das 
Erröten  steht  mir  nicht  gut!  Die  zwei  „Spaniels" 
der  Gaudsmith  haben  mehr  Verve  und  Freudigkeiten 
als  die  meisten  menschlichen  Akrobaten.  Ihre  Lust, 
sich  zu  produzieren,  ein  hündischer,  aber  diesmal 
edler  Ehrgeiz,  ist  rührend! 


SPLITTER 

Zum  Singen  gehört  die  heilige  Tri ni tat:  ein  feines 

Ohr,  eine  feine  Seele,  ein  feiner  Geist!    Die  meisten 

haben  höchstens  ein  feines  Ohr.    Und  das  haben  sie 

meistens  nicht! 

* 
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Es  ist  angenehmer,  mit  Frauen  zu  verkehren  als 
mit  Männern!  Die  Frau  denkt:  „Ich  versteh  einmal 
gar  nichts.  Er  versteht  vielleicht  auch  nicht  viel. 
Aber  mehr  als  ich  versteht  er  jedenfalls!" 

* 

Eine  Dame  sagte  zu  mir:  „Wissen  Sie,  was  mir 
an  Ihnen  am  meisten  imponiert  hat  ? !  Daß  Sie  wissen, 
was  eine  .legierte  Suppe'  ist!  Das  weiß  der  Hof- 
mannsthal nicht  und  der  Dehmel  nicht  und  der  George 
nicht.  Der  Shaw  weiß  es  vielleicht,  aber  er  wird  uns 
zum  Narren  halten  und  uns  erklären,  daß  es  eine 
Suppe  sei,  in  die  uneheliche  Kinder  hineingesprudelt 
werden!" 

„La  forme  litteraire  de  son  esprit  etait la 

lettre!" 

La  forme  litteraire  de  son  esprit  etait:  la  conver- 
sation ! 

La  forme  litteraire  de  son  esprit  ^tait,  de  mettre 

la  main  tendrement  sur  les  genoux  d'une  dame  pen- 

dant  le  souper! 

* 

Es  ist  eine  Bestialität,  bei  Tag  und  bei  Nacht  auf 
der  eigenen  Loblauer  zu  liegen! 

* 

„Eine  Dame  läßt  man  nicht  warten,"  ist  von  Anno 
1870,  zur  Zeit  des  Börsenkrachs. 

* 

Attachements  an  Frauen  werden  immer  bestraft. 
Selbstverständlich.  Solche  horrende  Stupiditäten  kön- 
nen gar  nicht  genug  bestraft  werden. 

* 
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Es  gibt  dreierlei  Menschen,  die  kein  Geld  haben: 
die  Verschwender,  die  Geizigen  und  die  Armen. 

* 

Man  muß  wenigstens  der  Leithammel  seiner 
eigenen  Schaflierde  werden  können! 

* 

An  der  Frau  erlebt  man  nicht  nur  die  Enttäu- 
schungen, die  sie  uns  bereitet,  sondern  auch  jene,  die 

wir  ihr  bereiten! 

* 

Ein  glückliches  Paar:  Er  tut,  was  sie  will 

und  sie  tut,  was  sie  wiU. 

* 

Es  ist  traurig,  eine  Ausnahme  zu  sein.  Aber  noch 
trauriger  ist  es,  keine  zu  sein. 

* 

Bekehren?!  Man  kann  einen  Vogel  nicht  dazu 
bekehren,  daß  unter  Wasser  zu  atmen  leichter,  an- 
genehmer und  gesunder  sei!  Dazu  kann  man  nur 
einen  Fisch  bekehren! 

'  Bei  der  Auswahl  eines  japanischen  Papierkorbes 
kamen  sie  ganz  auseinander.  Sie  sagte:  „Wie  gut,  daß 
es  nicht  erst  im  Bett  geschehen  ist!" 

Die  Französin: 

„J'ai  vu  dans  un  certain  theätre  un  certain  Gi- 
rardi,  qui  m'a  fait  une  certaine  impression  dans  une 
ville  qui  m'en  a  fait  aucune!" 
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Im  Augenblick,  da  man  eine  Frau  „sein  eigen" 
nennt,  ist  sie  es  schon  nicht! 

* 

Auch  der  Hund  ist  nur  wertvoll,  weil  er  sich  nach 
uns  sehnt,  wenn  wir  nicht  da  sind.  Ein  Hund,  der 
sich  nicht  nach  uns  sehnt,  ist  ein  Hund! 

* 

Es  ist  nicht  wahr,  daß  man  eine  geliebte  Frau  sein 
eigen  nennen  will,  man  will  vor  allem  nicht,  daß  der 

andere  sie  so  nenne! 

* 

„Aber  Peter,  deine  Angeschwärmte  macht  sich 
doch  lustig  über  dich!" 

„Ich  würde  mich  schämen,  so  wenig  kompliziert 
zu  sein,  um  von  der  Dame  verstanden  zu  werden! 
Außerdem  habe  ich  eine  Glatze  und  kein  Geld." 

„Langweilen  Sie  sich  nie  mit  dieser  Person,  Herr 
Peter?!" 

„Nein,  sie  mit  mir!" 

* 

Das  Pubhkum  ist  für  sein  Geld  gern  reserviert, 
ohne  Stimmung.   Ich  bin  für  das  Geld  von  anderen 

gern  stimmungs-voll ! 

* 

Hedi  Weingartner,  Mademoiselle  Morvay,  Elsa 
Török,  Paula  Hein  und  eine  goldrote  Fremde  sind  die 
besten  Tänzerinnen  im  Saale!  Ist  das  ein  Aphoris- 
mus?!  Nein,  aber  wahr  ist  es! 

* 
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Die  maurische  Tänzerin  tanzt  mit  den  langen  grau- 
braunen Händen  und  Fingern  anmutiger  als  viele 
andere  mit  den  langen  weißen  Beinen! 

„Was  spricht  man  mit  so  einem  Mädchen  den 
ganzen  Abend?!" 

„Dasselbe,  was  man  mit  der  Antilope,  der  Gazelle 
und  dem  Kolibri  spricht!    Man  bewundert  sie!" 

,,Und  das  genügt  Ihnen?!"  sagen  immer  die- 
jenigen, denen  etwas  noch  viel  weniger  Wichtiges 
genügt! 

Paula  Hein  tanzt  unübertrefflich  Tango!  Wenn 
sie  noch  dazu  ein  Kollier  von  erbsengroßen  Perlen 
eines  Grafen  umhätte,  würde  das  Publikum  ihre 
Kunst  anerkennen! 

Heute,  Sonntag  abend,  treten  Esthere  und 
Helene  zum  erstenmal  auf.  Es  ist,  wie  wenn  man 
sagte:    „Punkt  elf  Einzug  der  Göttin  Anmut!" 

Die  russische  Truppe  Glazeroff  ist  ,,ein  feuriger 
Wirbelsturm".  Mancher  könnte  von  ihnen  Elan 
lernen!   Aber  „Elan"  erlernt  man  nicht! 

* 

Die  lange,  edel  gebaute  Engländerin  Deeley  tanzt 
in  einer  weiten,  langen,  himbeerfarbigen  Samthose 
(Herrenhose)   und   mit  gelben   Holzpantinen.     Wenn 

ich  denke,  wie  Frau  Kl erst  darin  ausschauen 

würde!    Aber  sie  trägt  leider  ,,Paquin  -  Modelle"! 
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Frauen  haben  nicht  nur  fünf  Sinne  mitbekommen, 
sondern  auch  einen  sechsten  und  sogar  einen  sieben- 
ten Sinn  für  alle  Lächerlichkeiten  und  Eitelkeiten 
des  Mannes,  der  sie  verehrt!    Er  aber  glaubt  alles 

ausgleichen  zu  können  mit  seinem Geiste! 

* 

Hedi  Weingartner  ist  im  Apollosaal  unbedingt 
die  ideale  Repräsentantin  der  Wiener  Tänzerin: 
Eine  riesige  Verve,  gutmütig,  ein  edel-süßes  Ge- 
sichterl,  bescheiden,  lebenslustig  und  dabei  doch 
innerHch  ganz  traurig.  Worüber?  Fragen  Sie  doch 
Franz  Schubert  und  Hugo  Wolf! 

Von  der  Idee,  daß  es  einer  Rose  im  Glase  vielleicht 
weh  tut,  wenn  sie  an  eine  andere  zu  nahe  angepreßt 
ist  und  sich  nicht  entfalten  kann,  bis  zu  der  Idee,  daß 
es  jemandem,   der  einen  liebhat,   vielleicht  weh  tut, 

wenn  man  — ,  ist  ja  nur  ein  Weg,  der  Weg  des 

Herzens! 

Tanzen:  Zuerst  tanzt  man  zu  wenig;  hernach 
tanzt  man  zu  viel,  und  bis  man's  kann,  tanzt  man 
weder  zu  wenig  noch  zu  viel,  sondern  gerade  recht! 
Ist  es  mit  allem  so?!    Ja,  mit  allem! 

Würde!  Würde  ist  nichts  anderes  als  so  viel  zu 
können,  daß  man's  nicht  mehr  nötig  hat,  es  zu  zeigen ! 

* 

Wenn  eine  Frau  einen  sehr,  sehr  gern  hat,  so 
bemerkt  man  dennoch,  das  heißt,  man  bemerkt 
natürlich  nicht,  daß  sie  neben  einem,  ganz  neben 
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einem,  hinwelkt,  matt  wird,  ganz  matt  wird  und  still- 
schweigend verkommt !  Woher,  meine  Herren,  kommt 
das  ? !  Wissen  Sie,  was  Sauerstoff  ist  und  Verbrennung, 
Stoffwechsel?! 

Es  entsteht  durch  Anregungen,  durch  Anregun- 
gen mancherlei  Art.  Nur  durch  Anregungen,  von 
selbst  nie,  nie!    Verstanden?! 

* 

Wenn  \\ir  eifersüchtig  sind,  entsteht  gerade  jene 
Spannung,  die  die  Frau  braucht,  um  den  anderen 
interessant  zu  werden.  Wie  sollte  sie  also  darauf  ver- 
zichten können?  Wenn  sie  uns  unseren  Frieden  läßt, 
macht  sie  ein  schlechtes  Geschäft.  Vorläufig  hat  sie 
noch  uns  und  die  anderen.  Später,  wieder  ein  gutes 
Geschäft,  nur  mehr  die  anderen! 

* 

Frauen  nehmen  uns  drei  Viertel  unserer  Lebens- 
energien weg.  Wenn  wir  sie  aber  nicht  hätten,  hätten 
wir  überhaupt  keine  Lebensenergien.  Freilich,  es 
gibt  noch  andere  Stimulantien  unserer  Maschinerie: 
Eitelkeitsbefriedigungen,  Ehrgeiz  und  Geldsucht.  Aber 
das  sind  Phantome.  Der  Leib  der  Frau  ist  leider 
eine  Tatsache! 

Der  Mörder. 

Wenn  mein  herziges  Kanarienvogerl  seine  ihm  not- 
wendige Freiheit  durchs  Fenster  nimmt,  so  habe  ich  zu 
warten,  ob  das  unvernünftige  leichtsinnige  Tierl  ein 
grauslicher  Kater  frißt  oder  ob  es  in  sein  Käfigerl 
„reuig"  (ein  schönes  und  blödes  Wort!)  zurückkommen 
werde!   In  keinem  Falle  habe  ich  mit  der  Browning 
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nach  ihm  zu  schießen!  Auch  dann  nicht,  wenn  ich 
ein  fescher  Tangotänzer  bin!  Verstanden,  Sie,  Herr 
von  Mörder?! 

Moderne  Schauspielerin: 

„Ich  will  auf  der  Bühne  nicht  mehr  schreien  und 
weinen,  ich  will  Gedankenstriche  laut  und  deutlich 
nicht  sprechen!" 

Hausfrau  und  Gast: 

„Bei  uns  ist  es  langweilig,  aber  man  ißt  gut." 
,,Dann  ist  es  doch  nicht  langweilig!" 
» 

Man  kann  mit  einer  ,, Gefallenen"  beisammen- 
sitzen, selbstverständlich.  Nur  mit  einer  Mätresse 
kann  man  es  nicht,  dieser  Gefallenen  eines  Ein- 
zelnen ! 

* 

Waldspaziergang  im  Herbstnebel: 
,,Hier,  hier  ist  es  friedvoll,  hier  kann  einen  nichts 
stören    und    irritieren    als    höchstens    eine    geliebte 

Frau!" 

« 

A  la  Pschütt-Karikaturen : 

Weshalb  verzögern  uns  die  geliebten  Frauen  die 
letzte  Gnade  ? !  Weil  sie  wissen,  daß  es  ihre  letzte  ist ! 

Wenn  eine  Dame  über  jemanden  sagt:  ,,Es  ist 
nichts  zwischen  uns,  man  kann  nur  so  gut  mit  ihm 
über  alles  reden!,"  dann  kann  sie  eben  auch  so  gut  mit 

ihm  darüber  reden,  wann  man  mit  ihm  wird 

wieder  reden  können! 
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Viele  Mädchen,  die  zum  Geschirrabwaschen  be- 
stimmt waren,  gehen  später  auf  die  Fasanenjagd.  Sie 
haben  ihren  Beruf  verfehlt! 

♦ 

Der  „Tango"  ist  eine  ethische  Angelegenheit:  er 
ist  der  Ausgleich  für  alles,  was  der  Mann  der  Frau 
schuldig  geblieben  ist!  Ihre  Verzweiflung  heißt: 
Tango!  Irgendwo  muß  sie  sich  anständig  aus- 
toben ! 

Der  edle  Tango  ist  eine  Platonisierung  der 
Sexualität  durch  schöne  rhythmische  Bewegung! 

* 

Ein  Handkuß  kann  eine  letzte  Ehrerbietung 
sein  oder  eine  erste  körperliche  Berührung! 

* 

Jeder  tanzt  den  Tango,  so  wie  er  selbst  ist!  Die 
meisten  daher  hundsordinär! 

* 

,,Esthere,  du  wirst  nie  wissen,  was  du  mir  gewesen 
bist!" 

,,0  ja,  aber  erst,  wenn  es  für  mich  einen  Selten- 
heitswert bekommen  hat." 

* 

„Weißt  du,  daß  das  Drehen  deines  Köpfchens 
beim  Tanzen  und  das  Schütteln  deiner  Locken  mich 
seliger  machen  als  die  ganze  Gnade  jeder  andern?!" 

,,Mein  Freund,  ich  weiß  es.  Deshalb  solltest  du 
mir  auch  ein  ganz  besonders  schönes  Weihnachts- 
geschenk machen!" 
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Naturschutzpark : 

Gegenden  „jungfräulich"  erhalten  wollen  ? !  Schwer 
aber  verdienstlich! 

Wenn  einem  Manne,  der  selbst  unglücklich  ge- 
liebt hat,  ein  anderer  sich  anvertraut  in  seiner  un- 
glücklichen Liebesangelegenheit,  hat  er  das  Glück, 
ihm  dieselben  stupiden  weisen  Ratschläge  zu  geben, 
die  ihm  selbst  einst  gegeben  wurden  und  die  ihm  in 
nichts  genützt  haben,  sondern  ihn  nur  weiter  hin  ein- 
gerissen haben! 

Tränen  eines  Mannes  wirken  nicht,  weil  die  Frau 
sie  nach  ihren  eigenen  billigen  taxiert! 

* 

Das  Eheglück: 

Wenn  alles  glatt  geht,  dann  geht's  erst  recht 
schief! 

Wenn  ein  Wertvoller  sich  umbringt,  erfährt 
man  es  nie,  weshalb?!  Weil  die  Wertlosen,  die  es 
veranlaßt  haben,  es  vertuschen! 

„Peter,  der  Gervaiskäse,  den  du  mir  als  Souper 
angeraten  hast,  hat  mir  nicht  gut  getan!" 

„Wahrscheinlich  hast  du  dich  im  Laufe  des  Tages 
über  irgend  etwas  .gegiftet'!" 

„Ja.   Aber  wie  kommt  das  zum  Gervais?!" 
„Selbst  Gervais  wird  dadurch  unverdaulich!" 
„Ja,   Peter,   Gervais,  und  sich  nicht  über  Tag 
giften,  so  schön  und  einfach  ist  das  Leben  nicht!" 
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„Machen  Sie  sie  mit  einer  anderen  eifersüchtig!" 
ist  ein  perfid-blöder  Rat,  Denn  wenn  man  sie  nicht  so 
gern  hat,  daß  man  ihr  eben  das  nicht  antun  kann, 
dann  hat  man  sie  überhaupt  nicht  gern! 

,, Alles  zu  seiner  Zeit"  ist  ein  großartiges  Sprich- 
wort. Die  Frauen  möchten  es  gern  befolgen!  Aber 
die  Männer  lassen  sich  nicht  Zeit  zu  , .seiner  Zeit"! 

* 

Zeige  mir  deine  Fingernägel,  und  ich  werde  dir 
sagen,  ob  du  dich  an  mir  rächen  wirst!  Wofür?! 
Daß  meine  schöner  sind!  Ist  es  mit  dem  Rücken  und 
den  Beinen  ebenso?!  Nein,  denn  man  sieht  sie 
nicht.  Aber  auf  dem  Li do?!  Ja,  dort  ist  es  ebenso! 

* 

Die  einzige  Art,  den  Haß  gegen  besser  Aus- 
gestattete zu  besiegen,  ist  die  Bewunderung!  Künst- 
ler sein  ist,  das  Bessere  bewundern  zu  können, 
statt  es  zu  hassen! 


SEMMERING-PHOTOGRAVUREN 

Lebens-  Leitmotiv: 

,,Wer  die  Natur  liebhat,  die  schönen  Wälder,  die 
schönen  Berge,  die  schönen  Almen,  die  schönen  Bäche, 
die  schönen  Primeln,  die  schönen  Frauen,  die  schönen 
Kinder,  die  schönen  Pferde,  die  schönen  Hunde,  die 
schönen  Katzen,  dem  kann  nicht  viel  Böses  passieren 
in  diesem  sonst  ziemHch  dürftigen  und  belanglosen 
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Erdentale !   Die  schönen  Austern,  den  schönen  Kaviar 
nicht  zu  vergessen! 

Semmeringlandschaft  beim  Orthof: 
Man  verliert  sein  Herz  an  so  vieles,  da  kann  man 
es  doch  auch  einmal  an  etwas  gewinnen! 

Gloggnitz: 
Gloggnitz,  ich  kenne  dich  nicht!  Aber  soll  mich 
das  hindern,  über  dich  etwas  Feines  zu  sagen?! 
Keineswegs.  Auf  deiner  Station  spürt,  riecht  man 
schon  Bergluft.  Hier  wird  die  Berglokomotive  ange- 
hängt. Und  Mädchen  rufen  dir  zu:  ,, Schneerosen 
gefällig,  ein  Büscherl  zwanzig  Heller?!"  „Bald  werde 
ich  sie  mir  selber  pflücken,"  denkt  man  und  verläßt 
stolz  Gloggnitz,  ohne  Geldausgaben! 

Partie  aus  Schlagl: 
Schlagl,  du  bist  der  einsamste  Ort  auf  der  ganzen 
Strecke,  also  der  beneidenswerteste! 

Am  Schwarzakai  in  Payerbach: 

Siehst  du  Forellen?!  Nein,  aber  ich  ahne  sie . 

Dort  wo  sie  zu  Hunderten  sind,  sind  sie  nicht  schöner! 

Der  Schwarzaviadukt: 
Dem  Semmering  zu!    Um  diese  Gefühle  könnt 
ihr  mich  wirklich  alle  beneiden!   Aber  wenn  man  das 
kann,  ist  man  ja  selber  schon  beneidenswert! 

Reichenau.    Am  Schwarzakai  im  Herbst: 
Zu  meiner  Zeit  war  diese  liebe  herzige  Brücke, 
die  ins  Paradies  ,, Talhof"  führt,  noch  aus  grauem 
morschem  sonn-duftendem  Holz!    Jetzt  ist  sie  präch- 
tiger, doch  nicht  mehr  so  prächtig! 
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Der  Talhof  in  Reichenau  gegen  die  Eng: 
Hier  verbrachte  ich  die  Jahre  (Sommer)  von  1869 

bis  1880.  Ich  hebte  hier  alles,  alles  fanatisch,  inklusive 

die  Talhofherrin  Olga! 

Im  Kurpark  von  Reichenau: 
Gehört    Courmachen    auch    zur    Kur?!     Das    ist 
doch  die  Kur! 

In  der  Eng: 
Immer    ahnte,    befürchtete    man,    erhoffte    man 

Kreuzottern,  diese  schönen  Teufelinnen 

nie  kamen  sie!  O  ja,  in  anderer  Form!  Und  ebenso 
schön  von  der  Natur  ausstaffiert!  Kreuzottern  kann 
man  geschickt  packen,  daß  sie  einem  nichts  tun 
können!  Und  wenn  sie  beißen,  kann  man  es  durch 
Alkoholrausch  unschädlich  machen! 

Die  Waißnixmühle  in  Reichenau: 
Dieser  Mehlduft  war  uns  wunderbar!   Parfüm- 
fabrik der  Natur! 

Holzarbeit: 
Auch  das  Holz  duftete  wunderbar  in  der  düsteren 

Holzkammer,  wo  ich  die  Vierzehnjährige 

küßte! 

Kaiserbrunn: 
In  blankem  Blechbecher  an  langer  Holzstange 
schöpfte  man  uns  Kindern  in  eiskaltem  Schneeberg- 
loch das  grüne  Wasser,  das  einst  die  Großstadt  be- 
glücken sollte.  1869!  Jetzt  trinken  es  alle,  Millionen. 
Es  hat  seine  Romantik  verloren,  also  einen  Teil  seiner 
Gesundheit ! 
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Kind  im  Hühnerhof: 
Erwachsene  Frauen  haben  selten  so  graziöse  Be- 
wegungen!    Sie    füttern    aber    auch    nicht    hebevoll 

Hühner,  sondern  lassen  sich  füttern von 

Ochsen! 

Auf  dem  Krummbachstein: 
Da  steht  einer  und  vergißt!    Und er- 
innert sich .    Ich  verstehe,  daß  man  steigt, 

um  fern  zu  sein.  Aber  daß  man  steigt,  um  zu  steigen, 
das  verstehe  ich  nicht!    Man  steigt  ja  doch  nicht! 

Das  Schneebergplateau  vom  Herminensteig: 
Zirbelkiefer,    du    Zwergmärchenwald    meiner 
Kinderzeit ! 

Das  Baumgartnerhaus  auf  dem  Schneeberg 
gegen  die  Raxalpe: 

Baumgartnerhaus,  Märchengasthof  meiner  Kin- 
derjahre! In  finsterer  feuchter  Nacht  wurde  man  aus 
dem  Schlaf  gerissen,  der  blutroten  Sonnenkugel,  auf 
dem  Kaiserstein,  entgegen!  Sturm  brauste,  Kühe 
schliefen  auf  schwarzen  Almen,  und  in  uns  ächzte  der 
unausgeschlafene  Schlaf ! 

Der  Tiefblick  vom  Schneeberg  auf  das  Puch- 
berger  Tal: 
Zirbelholz,     Zerben,     Knieholz,     Latschenkiefer, 
Sturmgebogenes   aber  Elastisches   im  Kampf  ums 
Dasein,  ich  hebe  dich! 

Im  oberen  Höllental: 
Schwarzawasser,  ich  kannte  jeden  deiner  Gurgel- 
laute,  dein  Brausen,  dein  Lärrnen,  dein  Schweigen; 
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besonders   dein   dunkelgrünes   Schweigen   in    Felsen- 
buchten ! 

Das  Raxplateau  mit  den  Lechnermauern  im 
Winter: 
Ich  kenne  das  nicht.   Aber  meine  Schwester  Gretl, 
die    Bergsteigerin,    sagte    immer:     ,,\Wie   kann    man 
heiraten,  wenn  man  so  etwas  hat?!?" 

Das  Erzherzog-Karl-Ludwig-Schutzhaus  auf 
der  Raxalpe: 
Die   Menschen,    die   hier  sind,   sind   hier   wegen 
echter  wirklicher  Angelegenheiten,  wegen  Schnee- 
feldem,  Zirbelholz  und  Bergsturm! 

Die  Preiner  Wand  mit  der  Preiner  Schutt  auf 
der  Raxalpe: 

Hier  werden  keine  kleinen  Kinder  malträtiert,  hier 
wünscht  niemand  Hof  rat  zu  werden,  hier  fällt  Regen, 
bläst  Wind,  hier  fällt  Schnee,  braust  Sturm! 

Der  Viadukt  über  den  Gamperlgraben: 
Der  Gamperlgraben!    Selbst  das  Wort  „Gamperl" 
kann  romantisch  wirken!  Wie  wenn  eine  junge  Schön- 
heit dir  es  mitteilt:    ,,Je  vais  faire  pipi!" 

Bahnwächter: 
Bahn  Wächter  ? !    Bist  du  nicht  abgestumpft  durch 
deinen  schweren  Beruf?!   ,,Woll,  woll!  Aber  schöner 
is  schon  als  in  der  Großstadt!    Dort  war  man  noch 
mehr  abgestumpft!" 

Das  Große  Höllental  an  der  Raxalpe: 
„Wild  -  romantisch,"     sagen     die    Reiseliand- 
bücher.    „Friedlich- einsam,"  sagt  das  Herz. 
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Die  Kahlmäuer  von  der  Zikafahnleralm  auf 
der  Raxalpe: 

Die  ,,Rax"  kenne  ich  nicht,  aber  meine  Schwester 
Gretel,  eine  berühmte  Rax-Kletterin,  sagte  mir,  daß 
auf  den  ,,Zikaf ahnlern"  ganze  Strauch wälder  von 
wilden  Himbeeren  wüchsen!  Und  es  dufte  da  droben 
wie  kalifornisches  eingemachtes  Kompott.  Meine 
Schwester  Gretl  hat  nicht  geheiratet.  Mit  den  „Zika- 
f ahnlern"  können  Männer  nicht  konkurrieren!  Wo- 
mit überhaupt,  bitte?! 

In  der  Kirche  von  Maria  -  Schutz: 

Klara  Panhans,  meine  Tränen  sollen  dich  beglei- 
ten, da  Lächeln  mir  nicht  beschieden  ward! 

Hier  betete  ich  oft  für  meine  kleine  Heilige,  die 
damals  zwölfjährige  Klara  Panhans,  dort  wo  der 
Bergquell  dem  Altar  entspringt !  Eine  englische  Dame 
sagte  gestern  zu  mir:  ,, Peter,  wieso  kommt  es,  daß 
man  erst  nach  acht  Jahren  Ihre  Briefe,  Ihre  Tränen, 
Ihre  Verzweiflung  versteht?!"  Ich  erwiderte:  „Gut 
Ding  braucht  Weile!" 

Partie  bei  Klamm  im  Frühling: 

Im  Frühling  ist  alles  grün  —  lila  —  rosig  —  duftig. 
Mehr  kann  man  nicht  aussagen  darüber.  Weshalb 
also  reimen  und  dichten?! 

Einfahrt  in  den  PoUerostunnel: 
Wenn   man   ,, Indianergeschichten"   ängstlich  las, 
hatte  man  ähnliche  Stimmungen!    Besonders  bei  der 
Ausfahrt.     Chingachguk   wurde   also   Gott  sei  Dank 
doch  nicht  skalpiert! 

HO 


Semmeringlandschaft  vom  Eselstein: 

„Hier  kenne  ich  jeden  Steig!"  sagte  der  Turist. 
„Hier  kenne  ich  jeden  Grashalm!"  sagte  der  Dichter. 

Gefräßiges  Volk;  Ziegen: 

Ziegenkäse  war  mein  Lieblingskäse.  Molkenkäs 
auf  dem  Lakaboden.  Er  ist  verschwunden  aus  der 
Welt.   Er  war  zu  einfach,  zu  billig,  zu  gesund! 

Orthofstraße  gegen  den  Feuchter: 

Sie  gingen  selbander.  Er  sagte:  ,,Jetzt  erst  liebe 
ich  dich  ganz!"  Sie  erwiderte :  ,,Jetzt  erst  liebe  ich 
die  Natur  ganz!" 

Auf  der  Straße  zum  Semmering: 

Da  fahren  sie,  die  Reichen,  fliegen  dahin,  45  HP! 
Und  die  Armen  reden  es  sich  ein,  daß  ,, Fußwande- 
rung" einen  größeren  Genuß  biete! 

Die  Kaltwasserheilanstalt  Semmering: 

Kaltes  Wasser  als  Heilmittel!  Sporen  und  Peit- 
sche für  ein  ermüdetes  Pferd!  Ja,  es  lauft  dann 
frischer,  aber  aufKosten  seiner  eigenen  erschöpften 
Kräfte !  Ich  bin  mehr  für  laues  Wasser,  es  wird  weniger 
mißbraucht,  weil  es  nicht  so  unselig  prompt 
wirkt!  Die  Menschen  wollen  sich  eben  keine  Zeit 
lassen,  um  gesund  zu  werden!  Um  sich  krank  zu 
machen,  da  hatten  sie  jahrelang  Zeit! 

Auf  dem  Semmeringpaß: 

Semmeringpaß,  schon  als  Kind  erschauerte  ich, 
an  der  markierten  Grenze  zweier  Provinzen  mich  zu 
befinden ! 

III 


Der  Talhof: 
Auch  ein  „Talhof".   Aber  nicht  der  Talhof  meiner 
geliebten   „Talhof herrin"!      Also    ein    ganz     ge- 
wöhnlicher Talhof!   Ohne  Olga  W. ! 

Bei  der  Bobbahn  auf  dem  Semmering: 
Hier    frieren    „Aristokraten"    stundenlang,    zum 

Pläsier!     Leider   bekommen   sie   keine   Frostbeulen! 

Sie  genießen  sogar  die  Kälte!    Schade! 

Zuschauer: 
Überall  gibt  es  Zuschauer.   Das  heißt  Leute,  die 
sich  für  etwas  interessieren,  wofür  sie  sich  gar  nicht 
interessieren ! 

Bob  in  voller  Fahrt: 
Dersteßt  euch!    Ihr,  die  ihr  keine  Zeit  habt, 
den  Winterwald  anzustaunen! 

Auf  dem  Gipfel  des  Stuhlecks: 
Sie   war   auf   dem   „Stuhleck",   mit  ihm!     Man 
könnte  ebenso  sagen:    „Sie  war  in  der  Rotenturm- 
straße,  mit  ihm!    Wegen  dem  bissei  Schnee?!?! 

Das  Palace- Hotel  im  Winter: 
Wenn  ich  nur  den  Unterschied  wüßte  zwischen 
Winter  und  Sommer,  auf  dem  Semmering !  ?  Im 
Winter  trägt  Klara  Panhans  Winterloden  und  im 
Sommer  Sommerloden!  Alles  andere  ist  doch  gleich- 
gültig! 

Straße  in  Spital: 
Auch  hier  gibt  es  vielleicht  alle  Laster  der  Groß- 
stadt!   Aber  man  macht  kein  solches  ,,Geserres"  da- 
mit !  No,  malheur,  daß  mir  kane  Engel  noch  nicht  sind  l 
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Auf  der  Kampalpe: 
Diese  Kühe  stören  mich  nicht!  Sie  suchen  sich  ihr 
Fressen  selber! 

Briefträger: 
„In  Wien   Briefe   austragen   muß   schrecklich 
sein!  Da  hat  man  nicht  einmal  auf  den  anstrengen- 
den Wegen  die  erfreuende  Bergluft!" 

Mürzzuschlag  gegen  die  Schneealpe: 
Die  „Beaute"  des  Dorfes,  Josefa!    Aber  sie  fühlt 
nicht:     „Lieber    hier    die    erste    als    in   Wien    die 
letzte!"   Sie  fühlt:  „Lieber  in  Wien  die  erste!" 

Hier  sah  ich  noch  eine  rothaarige  Wunderbare,  die 
nach  der  Großstadt  sich  sehnt  und  der  die  Berge  nichts 
sind,  weil  sie  ihr  nicht  sagen:  „Du  bist  noch  schöner 
als  wir!" 

Gemse: 

Wenn  man  sie  irgendwo  im  Geröll  an  den  Fels- 
mauem  erschaut,  fühlt  man:  „Die,  die  hat  die 
Freiheit!"  Pumps,  schießt  sie  einer  tot  und  prunkt 
noch  mit  dem  langen  straffen  Rückenhaar.  ,, Edel- 
weiß soll  man  nicht  mehr  pflücken,  Gemsen  soll 
man  nicht  mehr  schießen,  ja  da  freut  mich  die  ganze 
Bergwelt  nimmer!"  sagte  ein  Naturfreund.  Wie  wenn 
man  sagte:  ,, Kinder  soll  man  nicht  mehr  prügeln?! 
Ja,  da  freut  mich  ja  das  ganze  Familienleben  nicht 
mehr!"  ,,Mehr  Geld  ausgeben  als  man  hat,  soll 
man  nicht?!  Ja,  da  freut  einen  ja  das  ganze  Geld 
nicht  mehr!"  Gemse,  ich  erschaute  dich  freudig  auf 
Geröllhalde,  senkrecht  stehend!  Welches  Vergnügen, 
einen  schweren  anmutlosen  Kadaver  aber  dann  herab- 
kollem  zu  sehn  ? !  ? 
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SPLITTER 

Das  Dümmste  ist  der  von  lüsternen  Weibchen  ge- 
züchtete Größenwahn  eines  mittelmäßigen  hübschen 
Mannes ! 

Es  gibt  keinen  größeren  Gegensatz  als  die  Beur- 
teilung einer  Liebesangelegenheit  von  Seiten  des  Be- 
teiligten und  von  selten  des  Unbeteiligten.  Der  eine 
hat  die  Gerechtigkeit  des  Herzens,  der  andere  die 
Ungerechtigkeit  objektiver  Beurteilung. 

Wenn  eine  Dame,  die  man  liebhat,  sogleich  fragt: 
„Weshalb  ist  Herr  L.  nicht  mitgekommen?!"  so  gibt 
es  nur  drei  Entschuldigungen:  Sie  liebt  ihn,  sie 
„fliegt"  auf  ihn,  oder  er  macht  Präsente.  Nun  wird  man 
mir  prompt  erwidern,  es  könne  doch  auch  bloß  eine 
konventionelle  „Liebenswürdigkeit"  sein!  Eine  kon- 
ventionelle Liebenswürdigkeit,  die  einem  andern  eine 
Qual  bereitet,  ist  aber  ein  gemeines  Verbrechen! 


BRIEF  AN  EINE  JUNGE  BRASILIANERIN 

Ch^re  Lyska, 
ce  n'est  pas  l'amitie  sexuelle  que  j'ai  pour  vous,  mais 
c'est  l'amitie  pour  votre  personnalite  tendre  et  excep- 
tionelle,  dont  on  ne  pourrait  pas  se  rendre  compte 
exactement,  mais  qui  pourtant  a  l'effet  de  regio ns 
belies    qu'on   ne   connaissait  pas  jusqu'alors 

!    Votre  voix  melodique,  un  peu  sombre  et 

chantante,  vos  yeux  d'une  profondeur  melancolique, 
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quelquefois  comme  les  boules  noires  et  anxieuses  des 
papillons  de  nuit  perc6s  d'une  aiguille  dans  une  boite, 
encore  vivants,  votre  maniöre  d'etre  assise,  d'ecouter, 
et  de  marcher,  tout  ä  fait  infantille  et  gracieuse,  m'e- 
muent  plus  que  le  d6sir  m'excite  de  jouir  de  vous! 
Votre    personnalit^    est    plus    grande    que    votre 

feminite .    Je  voudrai  vous  caresser,  comme 

une  maman  exaltee  et  exag6r6e  caresserait  son  bebe 
adore,  et  mes  baisers  surtout  sur  vos  yeux  adores 
seraient  d'une  tendresse  passion^e  et  sobre  tout  ä  la 

fois .    La  peau  de  votre  main  aimee  exhale 

un  parfum  surhumain;  comme  les  abricotiers  en  fruit, 
dores  et  chauffes  par  le  soleil!  C'est  pourquoi  un 
baiser  sur  votre  main  quand  eile  est  un  peu  chaude, 
me  rend  plus  heureux  que  les  autres  hommes  peut- 
etre  la  possession  entidre  de  votre  corps  merveilleux  et 
d'ebene!  Je  bois  ennivre  le  parfum  de  vos  mains!  De 
tenir  vos  mains,  vos  doigts  longs  et  bruns  entre  les 
miennes,  me  procure  un  bonheur  surhumain,  de  la 
tranquillite,  de  la  paix!  Et  j'oublie  mon  sort  triste! 
Mais,  helas,  que  puis  je  vous  donner  en  recompense  ? !  ? 

Peut-etre  par  moi  et  par  mon  exaltation, 
votre  conscience  de  votre  don  Celeste  de  pouvoir 
faire  heureux  et  paisible !  Ce  serait  alors  peut-etre  la 
„Bonne  Fee",  qui  a  la  bonne  volonte  de  guerir  les 
pauvres  malades  d'äme,  les  mendians  de  la  vie  quoti- 
dienne  et  triste  et  ennuyeuse!  Pouvoir  etre  ,, Bonne 
Fee",  c'est  une  mission  outre-terrestre  et  fiere!  Vous 
avez  re9u  pour  ces  ,,sorcelleries"  votre  personnalite 
rayonnante  et  douce!  En  l'acclamant,  je  vous  re- 
compense! 

J'aime  votre  bouche,  vos  yeux,  votre  teint  pale 


»• 
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et  mysterieux,  votre  demarche  enfantine  et  gracieuse, 
votre  voix  un  peu  sombre  et  m^lodique,  comme  les 
voix  dans  la  nuit  tombante,  dans  les  pr^es,  dans  les 

forets,  dans  les  eaux  mortes .   Vous  etes  autre 

que  les  autres.  Ce  n'est  pas  un  compliment  banal  et 
niais.  Mais,  Lyska,  on  vous  regarde  d'un  regard  plus 

emu  que  les  autres  jeunes  filles  attrayantes ! 

Vous  n'auriez  qu'ä  choisir  entre  les  jeunes  gens  — 
je  vous  benis le  plus  riebe!  Peter. 


SPLITTER 

Brief: 

„Liebwerter  Kollega  Fr.  H.,  ich  möchte  es  Ihnen 
gern  sagen,  daß  ich  Ihr  fünfzehnjähriges  Töchterchen 
,Naemi',  (der  jüdische  Name  hat  ihr  Gott  sei  Dank 
nicht  geschadet!)  für  eine  edelste  Vollkommen- 
heit halte.  Aber  Sie  gehören  bestimmt  zu  den  Vätern, 
die  mir  darauf  prompt  erwidern  werden:  ,Wenn  sie 
nur  brav  und  gesund  bleibt!'  Gerade  zwei  Eigen- 
schaften, auf  die  ich  nicht  den  geringsten  Wert 
lege!" 

Eine  Dame  war  unliebenswürdig  gegen  mich.  Ich 
sagte:  ,, Nehmen  Sie  einen  Suppenlöffel  voll  Cortex 
Rhamni  Frangulae!" 

„Wird  es  nur  nützen?!"  sagte  sie. 

,,Nein,  mir!" 

Der  befreite  Mensch  ist  stets  liebenswürdig,  ja 
sogar  zu  Gnaden  geneigt.  Der  andere  ist  mißmutig, 
geizig,  lieblos! 
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Anita  hat  mich  verlassen,  weil  sie  bemerkt  hat,  daß 
ich  edlere  Hände  und  Füße,  einen  elastischeren  Gang 

habe  als  sie!    Sie  hat  sich  einen  genommen 

nun,  Sie  können  es  sich  daher  denken  wie  er  aussieht ! 
Anita  ist  zu  mir  zurückgekehrt.  Sie  hat  reuig  gesagt : 
,,Und  eine  Glatze  hat  er  aber  auch,  da  bleibe  ich  doch 
gleich  lieber  bei  dir!" 

,,Es  ist  sehr  angenehm,  einen  Mann  liebzuhaben, 
der  eifersüchtig  ist!  Man  kann  ihn  gegebenenfalls 
gleich  loswerden!  Der  andere,  der  sich  alles  ge- 
fallen läßt,  bleibt  picken,  trotz  allem!  Vielleicht 
braucht  man  ihn  aber  doch  wieder  später,  zu 
irgend  etwas!"    Ja,  man  muß  vorsichtig  sein! 

* 

Zwei  Welten: 

,,Da  ich  leider  nicht  splitternackt  herumgehen 
kann,  so  muß  ich  ein  Kleid  tragen,  das  mindestens 
meine  nackte  Schönheit  andeutet!" 

,,Da  ich  Gott  sei  Dank  nicht  nackt  zu  gehen 
brauche,  soll  mein  Kleid  vor  allem  die  anderen 
hinweg  täuschen  darüber,  was  darunter  ist!" 

* 

Seide  ist  feiner  als  die  Haut!  sagte  der  Krätzige. 

Solange  man  gesund  ist,  hat  man  keinen  Grund, 
sich  vor  Krankheit  zu  schützen!  Außer  der  ,,Vor- 
aussichtige"!  Der  gilt  aber  als  Narr  und  Hypo- 
chonder. Man  gönnt  es  ihm  nicht,  daß  er  recht- 
zeitig auf  Mohnstrudel  verzichten  kann! 
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Weshalb  sind  die  Menschen  so  renitent  gegen 
Wahrheiten?!  Damit  sie  nicht  bei  den  vielen  Un- 
wahrheiten, die  man  ihnen  als  Wahrheiten  auf- 
tischt, Schaden  leiden! 

Als  ich  auf  dem  Pordoijoch-Paß  ankam,  wurde  es 
mir  ganz  gleichgültig,  ob  meine  Emmy  mit  dem  Herrn 

Karl  — unten  in  der  Ebene  spazieren  gehe! 

Ich  war  eben  dem  Himmel  um  2500  m  nähergerückt ! 

* 

Eine  Frau,  die  sich  an  Eifersuchtsqualen  weidet, 
ist  ärger  als  ein  Fleischer,  der  absichtlich  daneben 
sticht,  um  die  Qual  des  Opfers  zu  verlängern! 

* 

,,Was  wirst  du  tun,  wenn  du  mich  verlierst?!" 
„Dann  suche  ich  mir  eine  Wertvollere!" 
„Da  bleibe  ich  lieber  bei  dir!" 
* 

Ich  glaube  nicht  an  Dauer,  ich  glaube  nur  an 
Augenblicke!  Und  auch  an  die  glaub  ich  eigent- 
lich nicht!  Ich  glaube  an  den  Rausch,  das  heißt, 
ich  weiß,  daß  er  ein  infamer  Betrug  ist! 

* 

Ich  halte  die  Volkstracht  der  venezianischen 
Mädchen  für  das  Ideal :  schwarzer  Wollschal,  schwarze 
Strümpfe,  schwarze  Pantoffel,  kein  Hut.  Man  ver- 
meidet dadurch  Neid,  Eifersucht,  Sehnsucht  in  bezug 
auf  die  ,,besseren"?!  Stände.  Man  errichtet  eine 
Barrikade,  eröffnet  einen  Abgrund,  schließt  sich  aus 
von  dem  Unnötigen!    Wird  frei  und  stolz! 
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Sei  schön  nackt!    Wie  du  sonst  bist,  ist  doch 

belanglos! 

* 

Ich  hätte  die  Welt  regenerieren  können  mit  meinen 
in  Lehren  umgesetzten  Erkenntnissen.  Aber  es  fehlten 
mir  dazu  zwei  der  wichtigsten  Talente:  die  Allüren 
eines  Hochstaplers  und  eines  Propheten! 

* 

Philosophie:  Er  hielt  so  viel  vom  Wert  des  Schla- 
fes für  die  menschliche  Maschine,  daß  wach  zu  sein 
ihm  direkt  als  ein  Verlust  an  Lebenskraft  dünkte! 
Also  ein  Esel  seines  besseren  Wissens! 

* 

Die  ,, Kehrseite  der  Medaille"  ist  falsch  ausge- 
drückt. Es  muß  heißen:  „Die  andere  Seite!" 
Beide  Seiten  sind  nämlich  gleich  wichtig! 

* 

Ich,  zu  meinem  Lohndiener  Peter:  „Sie,  Peter, 
das  ist  so  aufmerksam  von  Ihnen,  so  rücksichtsvoll, 
mir  in  diesen  schweren  Zeiten  immer  alle  Extrablätter 
so  pünktlich  zu  besorgen  und  durch  die  Türspalte  zu 
schieben ." 

,,Herr  Peter,  unsereins  ist  halt  auch  neugierig, 
was  vorgeht!  Und  wir  können's  uns  es  nicht  kaufen!" 

* 

Ich  warf  den  ganz  unverständlichen  chinesischen 
alten  Mystiker  in  den  Papierkorb. 

Morgens  um  ^^7  traf  ich  mein  Stubenmädchen 
auf  dem  düsteren  engen  Hotelgang  bei  der  Lektüre 
dieses  Buches.  ,,Das  ist  doch  ganz  unverständlich!" 
sagte  ich.    ,,Aber  spannend,  Herr  von  Altenberg,  auf- 
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regend  spannend,  man  kennt  sich  da  Gott  sei  Dank  gar 
nicht  mehr  aus.  Was  man  versteht,  ist  doch  so 
uninteressant!  Nicht?!  Das  weiß  man  ja  sowieso." 

* 

Einer  sagte:  ,, Sehen  Sie,  Peter,  wie  ich  Ihre 
Lehren  strikte  befolge!"  Und  Heß  sich  zwei  Portionen 
Gervais  zum  Souper  geben.  Er  vermischte  sie  mit 
dem  schwerst  verdauHchen  öl,  Paprika  und  Senf! 
„Sonst  hat  das  öde  Zeug  ja  gar  keinen  pikanten 
Geschmack!"  sagte  er. 

* 

Ich  verzeihe  der  Frau  alles,  nur  nicht  schwarze 
Poren  auf  der  Nase!  Vor  allem  aber  ist  der  Mann 
ein  Verbrecher,  der  sie  nicht  lehrt,  mit  dem  stumpf 
kurz  abgeschnittenen  mittleren  Fingernagel  durch 
sanftes  Pressen  sie  zu  reinigen! 

* 

Einer  Frau  sagen:  „Sie  haben  einen  unidealen 
Atem",  ist  schwerer  als  ihr  zu  sagen:   „Du  Kanaille!" 

* 

Geld  und  Sexualität  sind  die  reellen  Mysterien 
des  Lebens!   Eitelkeit  und  Ehrgeiz  die  unreellen! 

* 

Wenn  man  von  schönen  Frauen  nichts  anderes 
erlebte,  als  daß  sie  den  Teint,  diesen  schimmernden 
untrüglichen  Verkünder  von  Schönheit  und  Ge- 
sundheit, mit  Puder  vernichten  und  dumm-grausam 
schädigen,  wüßte  man  schon  genug  über  sie! 

* 

Als  ein  Mann  seine  junge  Frau  brutal  und  zynisch 
behandelte,  sagte  ihr  der  zu  Hilfe  gerufene   Ochs, 
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der  Nervenarzt:  „Das  ist  die  sentimentale 
Verehrung  ihres  Gatten,  nur  pathologisch  ge- 
hemmt und  daher  ins  Umgekehrte  umgeschlagen!" 
Dich  sollte  man  auch  um — schlagen,  daß  du  nicht 
mehr  aufstehen  und  ordinieren  kannst! 

* 

„Haben  Sie  denn  so  viele  Erfahrungen?!"  sagte 
eine  Dame  schnippisch  zu  mir.    „Erfahrungen  nicht, 

aber  Erfahrung!" 

* 

Dialog: 

,, Weshalb,  Peter,  sitzt  Herr  L.  so  weit  weg  von 
mir?!" 

,, Vielleicht  nicht  weit  genug!" 

,,Und  wenn  er  am  Ende  der  Welt  säße,  säße  er 
mir  noch  immer  näher  als  du  neben  mir!" 

,,Ja,  aber  er  könnte  dann  eben  doch  nicht  deinen 
süßen  Atem  beim  Sprechen  spüren!" 

* 

Subjektivität: 

,,Si  toutes  les  Fran^aises,  Esthere,  ont  si  peu  de 
misericorde  que  vous  pour  un  homme,  qui  les  adore 
tendrement alors,  je  meprise  la  France!" 

Ein  Arzt  hat  nicht  die  merkwürdigen  Symptome 
einer  seltenen  und  ihm  unverständlichen  Krankheit 
in  sein  „gelehrtes  Wissen"  hineinzuzwängen,  son- 
dern sich  zu  sagen:  ,, Bisher  war  ich  also  vielleicht 
doch  ein  Ochs!" 

Eine  Dame  sagte:  „Ich  bin  nur  neugierig,  ob  Sie 
mir  zuliebe  Ihre  schöne  Autofahrt  heute  aufgeben 
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werden!?"  Später  sagte  sie:  „Tut  es  Ihnen  nicht 
doch  ein  bißchen  leid  um  Ihre  schöne  Autofahrt?!" 
„O  ja,  sogar  sehr,  aber  zwei  Geschäfte  kann  man 
eben  leider  nicht  auf  einmal  machen!" 

♦ 

Gesunde  Politik:  Die  englische  Paradeissauce 
mit  Curry  ,,Catsup"  sollte  den  französischen  Senf 
als  Fleisch  würze  vertreiben! 

* 

Wer  seine  körperlichen  Kräfte  übersteigt,  ist  ein 
Dummkopf,  wer  seine  sexuellen  Kräfte  übersteigt, 
ist  ein  Narr,  wer  seine  ökonomischen  Kräfte  übersteigt, 
ist  ein  Verbrecher! 

,,Ich  bin  ein  Bohemien"  heißt  meistens:  ,,Ich 
habe,  wie  Sie  sehen,  in  meiner  Kindheit  zu  wenig 
feine  noble  Guvernanten  gehabt!" 

Man  ist  nicht  immer  aufgelegt,  seine  Geliebte  als 
unmündiges  krankes  Kindchen  zu  taxieren!  Man 
hat  selber  eben  manchmal  Bauchschmerzen! 

* 

Landpartie : 

„In  deiner  Gesellschaft  gefällt  mir  die  Königs- 
wiese, Vorderbrühl,  viel  besser!  Nein,  eigentlich: 
Du  gefällst  mir  viel  besser  in  der  Gesellschaft  der 

Königswiese!" 

* 

,,Jessas,  dieser  Peter  hat  mir  mein  ganzes  schönes 
Selbstbewußtsein  geraubt!  Wer  bin  ich  denn 
dann   noch?!"     Eine,    die  kein  Selbstbewußtsein 
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mehr  hat,  also  das  Höchste,  Bescheidenste,  Anstän- 
digste, Zarteste,  Nobelste,  Rücksichtsvollste,  Adeligste, 
und das  Glücklichste! 

Potenz  ist,  nur  das  unternehmen,  was  man  kann! 
Impotenz  ist  nur,  das  unternehmen,  was  man 
nicht  kann! 

Es  gibt  auch  für  den  Magenkranken  eine  Potenz: 
Weichgekochter  Karolinenreis  und  Gervais  mit  Salz. 
Seine  Impotenz  ist:  Rostbratl  mit  Zwiefel!  Ich  bin 
reich,  wenn  ich  weniger  ausgebe  als  ich  habe! 

* 

,,Der  Gesunde  sollte  eigentlich  alles  verdauen 
können!"  heißt:  ,,Ein  guter  Violinspieler  sollte 
eigentlich  auch  gut  Flöte  blasen!" 

♦ 

Bergsteiger:  ,,Ich  hab  eine  Freud  an  mir! 
Daß  ich  so  gut  kraxeln  kann  und  so  viel  aushalt!" 

Bergfahrer:  ,,Ich  hab  eine  Freud  an  der 
Natur!" 

Bessie:  ,, Meine  berühmte  man  Dolf  is  Bohemian 
wo  es  ihm  paßt,  and  like  all,  wo  es  ihm  auch  wieder 
paßt.  Peter  is  everywhere  Bohemian,  auch  wo  es 
ihm  und  den  anderen  gar  nicht  mehr  paßt!" 

* 

Man  sagt  immer,  daß  der  Tierbändiger  mit  dem 
Blick  bändige.  Wohl  möglich.  Aber  „aushungern", 
,, prügeln",  ,, Finsternis"  wirken  sicherer!  Wirkung 
des  Geistes,  habe  ich  schon  bei  der  ,,Marhtt"  gelesen, 
aber  eine  Watschen  wirkt  prompter. 
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Auch  eine  Ohrfeige  muß  , »geistig"  sein,  d.  h.  eine 
symbolische  Handlung  für  „Verzweiflung,  Kränkung, 
Trauer  und  tiefste  Liebe!" 

* 

Biblisch: 

So  du  die  nahrhafte  Soyabohne  in  deinen  Mund 
nehmest  und  die  unverdaulichen  Bohnenschalen 
nicht  ausspuckest,  sollst  du  verdammet  sein  ewiglich ! 

* 

Eine  Frau  verwöhnen,  heißt  sich  selbst  auf  ihre 
Kosten  (zu  ihrem  Schaden)  ein  teures  Vergnügen 
bereiten ! 

Weshalb  fährt  nicht  Jupiters  oder  Jehovas  Blitz 
hernieder,  wenn  eine  Geliebte  sagt:  „Wannst'  mich 
gern  hast,  so  kaufst  mir  auch  so  an  Schal  wie  die 
Finnerl  einen  hat!  Wannst'  mich  nämlich  ernstlich 
gern  hast!?" 

Die  Liebe. 

Sehnsucht  ist  der  Wunsch  etwas  zu  haben,  was  man 
haben  möchte  und  nicht  hat! 

Gibt  es  denn  auch  eine  Sehnsucht  nach  etwas,  was 
man  bereits  hat?!? 

Ja,  wenn  man  etwas  so  lieb  hat,  wie  man  es  lieb 
hätte,  wenn  man  sich  noch  danach  sehnt  und  es 
noch  nicht  hat! 

* 

Das  Unglück  ist,  in  der  Kunst  und  im  Leben, 
daß  dumme  Leute  oft  geschickter  sind  als  die  ge- 
scheiten!   Der  Gescheite  glaubt  es  nicht  nötig  zu 
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haben,  auch  noch  gescliickt  zu  sein,  der  Dumme  weiß, 
daß  er  geschickt  sein  muß!  Wenn  man  dem  Ge- 
scheiten es  beibringen  könnte aber  kann 

man  einem  Gescheiten  etwas  beibringen?!  Er  glaubt 
doch,  daß  er  gescheit  ist! 

* 

Gerechtigkeit  ist  ein  Talent  wie  ein  anderes! 
Man  hat  es  oder  man  hat  es  nicht.  Es  ist  ein  reli- 
giöses Talent,  gerecht  sein  zu  wollen.  Zu  erlernen 
gibt  es  da  nichts.  Das  kommt  von  oben,  das  heißt, 
von  drinnen! 

Die  größte  Kunst  ist  es,  über  einen  Graben  nicht 
zu  springen,  der  zu  breit  ist,  um  hinüberzukommen! 

„Memento  mori!"  sagte  jemand  zu  jemandem, 
der  zu  Solokrebsen  aufmerksamst  roch  und  sagte,  er 
traue  sich  nicht,  sie  zu  essen;  no  probier's,  höchstens 
krepierst  du! 

* 

Ich,  zu  meinem  Lohndiener:  ,,Sie,  wie  gefällt 
Ihnen  denn  meine  neue  Freundin?!?" 

,,Herr  von  Altenberg,  ich  bin  nicht  maßgebend. 
Aber  unser  Portier,  der  doch  ein  verheirateter 
Mann  ist,  hat  g'sagt:    ,Da  saget  i  auch  net  ,nein'!" 

* 

„Petere,  Sie  ärgern  uns  oft,  aber  langweilig  sind 
Sie  nie!  Die  anderen  sind  sehr  nett  zu  uns,  aber 
langweilig!" 

,, Welche  also  würden  Sie  vorziehen?!" 

„Die  Netten!" 
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KRIEGSZEITEN 

Ein  Delikatessenhändler  annoncierte  an  seinem 
herrlichen  Auslagefenster:  „Von  3°  Kälte  abwärts 
an  kann  jeder  vorübergehende  wirklich  Bedürf- 
tige für  40  Heller  Halbemmentaler  und  ein  Stück 
schwarzes  bestes  Hausbrot  abends  zwischen  7 — 8 
umsonst  erhalten !  Es  werden  nur  5  0  täglich  beteilt. 
Jeder  nicht  gerade  sehr  Hungrige  nimmt  es  daher 
dem  anderen  weg!" 

Ein  Dichter  schrieb  darüber,  und  alle  anderen 
Delikatessenhändler  verpflichteten  sich  infolgedessen 
zu  derselben  Leistung.  Es  wurden  daher  an  jedem 
Abend,  zwischen  7 — 8,  tausend  Hungrige  gespeist. 
Weshalb  aber  gerade  Halbemmentaler  ? !  Der  Dichter 
hatte  erklärt,  er  ersetze  vollkommen  das  Fleisch,  für 
wirklich  Hungrige  nämlich,  und  sei  billiger  als  Ganz- 
emmentaler. Und  Dichter  wissen  alles  genauer  als  die 
anderen.    Insofern  sie  nämlich  echte  Dichter  sind. 


SÜHNE 

Sie  hatte  es  sich  mit  ihm  für  ewige  Zeiten  durch 
eine  wirklich  unmenschlich  grausame,  vielleicht  gar 
nicht  so  bös  gemeinte  Bemerkung  verdorben!  Trotz- 
dem hing  er  an  ihr,  noch  drei  lange  Jahre.  Dann,  beim 
endgültigen  Abschiede,  sagte  er  ihr  es.  Er  teilte  ihr 
diese  ewig  eiternde  Wunde  mit,  die  in  der  „Schlacht  des 
Liebeslebens"  sie  ihm  einst  grundlos  beigebracht  hatte ! 

Da  sagte  sie  ergeben:  ,,Damals  hättest  du  mich 
schon  entfernen  sollen  aus  deiner  Nähe!" 
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„Die  Zeit  gibt  uns  genau  den  Zeitpunkt  an,  wann 
wir  zu  rächen,  zu  strafen,  zu  sühnen  haben!  Man  darf 
seinem  Herzen  nicht  voreiHg  zuvorkommen!" 


DORA  I 

In  tiefe  Freundschaft,  Rücksicht,  Fürsorge,  war 
ich  eingebettet,  eingelullt;  nein,  eingekerkert! 

Um  als  Undankbarer  nicht  zu  gelten  mußt  ich 
kuschen ! 

Ein  Hund  der  Dankbarkeit! 

Nun  drang  mir  in  meine  Kerkermauem  ein  heller 
Ruf:  ,,Ich  heiße  Dora!  Und  ich  verdanke  Ihren 
Büchern  alles!" 

Ich  lauschte  diesem  adeligen  Ruf, 

der  noch  so  frei  klang  von  dem  Druck  persön- 
lichen Empfindens! 

Sie  gab  noch  nichts,  sie  wollte  noch  nichts  geben, 

und  hatte  schon  empfangen  und  genossen! 

Sie  war  noch  unenttäuscht!  Sie  hatte  die  Glatze 
noch  nicht  gesehn  und  die  verhärmten  Züge . 

Sie  wußte  noch  nicht,  daß  man  wegen  fünfzig  Mark, 
die  der  Simplizissimus  einem  als  Monatsgage  kürzlich 
entzogen  hatte, 

in  sich  zusammenstürzen  könne  und  zerfallen, 
greisenhaft-zaghaft  werden  könne  über  Nacht! 

Sie  konnte  noch  den  Rahm  abschöpfen  einer 
Menschenseele, 

und  die  wässerig-fade  Milch  wegschütten! 

Eine  Lebenskünstlerin! 

Sie  konnte  noch  aus  Fernen  schreiben: 
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„Ich  heiße  Dora  und  verdanke   Ihren  Büchern 
alles!" 

Es  klang  ein  heller  fremder  lichter  Ruf 

in  meine  Kerkermauern  der  Alltäglichkeit! 


DORA  2 

Seit  Samstag  vormittag,  um  V2I2  gingst  du  weg, 

habe  ich  mich  nach  dir  gesehnt !  Heute  ist  Mittwoch. 

Weshalb  kamst  du  nicht  mehr?!  Vielleicht  des- 
halb!  Eben  deshalb! 

Du  wußtest  dich  ja  doch  bei  mir,  zärtlich  ver- 
steckt, i  n  mir,  in  meiner  trauernden,  sehnsuchtsvollen 
Seele  gut  geborgen! 

Was  brauchst  du  noch  zu  kommen,  wenn  du 
sowieso  da  bist!  ? 

Die  meisten  Frauen  wissen,  was  sie  tun,  noch  besser 
aber,  was  sie  unterlassen  dürfen, 

um  sich  die  Gnade  unseres  Herzens  nicht  mut- 
willig zu  verscherzen! 

Du  wußtest  es  genau  an  meinem  Blick: 

„Ich  brauch  jetzt  mindestens  eine  Woche  lang 
nicht  zu  kommen!" 

Ja,   zu  kommen  brauchst  du  nicht,   monatelang, 

es  wird  dein  Bild  in  meiner  Seele  nicht  verblassen! 

Doch  wenn  du  kommst, 

wird  eine  Freude  sein  in  mir, 

daß  es  dich  nicht  gereuen  wird,  daß  du  gekommen! 

Was  ich  erlebt  an  Sehnsucht  und  an  Trauer  in 
diesen  öden  Tagen, 

werde  ich  kniend  dir  auf  die  Hände  küssen! 
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BORA  3 

Er  hatte  es  sich  endlich,  schließlich  vorgenommen, 
falls  sie  doch  noch  wiederkommen  sollte,  falls, 

nicht  von  seinem  japanischen  Lehnsessel  aufzu- 
stehen, 

sondern  nur  in  tiefster  Ergriffenheit  und  Freude  zu 
sagen:    ,, Endlich!" 

Das  hatte  er  sich  vorgenommen, 

in  diese  Rolle  seines  Herzens  hatte 

er  sich  eingelebt,  man  kann  sagen  bei  Tag  und 
Nacht, 

ein  idealer  Schauspieler  seiner  selbst! 

Nun  werdet  ihr  wohl  glauben,  daß,  als  sie  kam, 

es  doch  ganz  anders  war  natürlich 

als  man  sich's  in  Gedanken  vorgenommen! 

Nein,  es  war  ganz  so. 

Auf  die  Gefahr,  euch  zu  enttäuschen! 

Er  blieb  sitzen,  schaute  sie  lange  an  und  sagte: 
„Endlich!" 

Nun  war  sie  gekommen  und  gegangen . 

Er  sah  sein  tiefes  Unrecht  ein  an  denen, 

denen  er  etwas  Besonderes  seit  Jahren  war  in 
ihrem 

zerstörten  Leben,  ein  Lichtschein,  ein  Geleite, 
durch  ihre  Wirmisse! 

Sie  war  gekommen  und  gegangen.    Und  nichts! 

Langer  Zeiten  vielleicht  hätte  es  bedurft,  um  sie 

in  jene  Welten,  sagen  wir  hinauf  zu  führen, 

in  welche  jene  anderen  von  selbst,  kraft  ihrer 
Seele,  flogen,  im  ersten  Augenblicke  der  Bekannt- 
schaft   .    Frauen  werden  nicht,  sie  sind! 
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1^^  Es  war  besser  so.  Die  Sehnsucht  hatte  mich  ent- 
brannt, 

und  brannte  mir  die  Seele  aus,  bei  Tag  und  Nacht. 

Nun  bin  ich  wieder,  kühl,  bei  denen,  die  mich 
schützen! 

ZUM  HELDENTODE  DES  DR.  FRANK 

(Die  Einigkeit!) 

Berlin,  12.  September. 

Der  Präsident  des  Reichstages  Kämpf  drückte  der 
sozialdemokratischen  Fraktion  die  Teilnahme  zu  dem 
schweren  Verluste  aus,  den  die  sozialistische  Fraktion 
und  der  Reichstag  durch  den  Heldentod  des  Abge- 
ordneten Frank  erlitten  haben. 

Der  Stellvertreter  des  Reichskanzlers,  Dr.  Del- 
brück, richtete  an  den  Präsidenten  des  Reichstages 
ein  Beileidsschreiben,  worin  es  heißt:  „Im  Kampfe 
um  Deutschlands  Verteidigung  fiel  als  erstes  Mitglied 
des  Reichstages  der  Abgeordnete  Ludwig  Frank  auf 
dem  Felde  der  Ehre  und  besiegelte  damit  die  Gesin- 
nung, die  er  durch  den  Eintritt  als  Kriegsfreiwilliger 
bekundete,  mit  dem  Tode." 

DER  VORFRÜHLING 

Plateau    des    Hoch-Schneeberges.     2°  über  Null. 

Der  Schnee  fällt  als  Regen  herab. 

In  den  Bergföhren  singt  der  Sturm. 

Das  Elisabethkirchlein  leuchtet  weiß. 

Die    grauen    Schneehalden    werden    weich    und 
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schimmern  naß.  Ihr  Ende  ist  gekommen.  Sie  werden 
dahinschwinden,  in  das  kurze  Gras  einsickern. 

Man  hämmert  und  klopft  in  den  Schutzhütten. 

Die  Tragesel  hiaaaen  und  die  Hunde  bellen  freu- 
diger. 

Eine  Lawine  donnert  zu  Tal,  wie  der  technische 
Ausdruck  lautet. 

Im  Tale  rinnen  tausend  Bächlein  den  Flüssen  zu. 

Kinder  finden  erste  Frühlingsboten,  und  die  Gu- 
vemanten  fürchten  sich  vor  Husten  und  Schnupfen 
für  ihre  Lieblinge. 

Im  Hochgebirge  ist  noch  tiefer  Winter. 

Der  Bauer  steht  da,  ängstlich  und  ergeben  zugleich, 
erhofft  sich  ein  günstiges  Schicksal! 

Frau  K.  sagt  zu  dem  Oberleutnant:  ,, Fahren  wir 
hinaus,  in  die  Gelände,  ich  glaube,  es  beginnt  schön 
und  warm  zu  werden ." 


NATURLIEBE 

In  dem  geheimnisvollen  verschwiegenen  Zauber- 
urwalde,  Zauberwirrnis  der  Wiesengräser  führen  Ham- 
ster und  Feldmaus  ihr  intelligentes  Familienleben. 
Der  Mensch  schlendert  daneben  auf  dem  Wiesenpfad, 
peroriert,  raucht  und  sieht  nichts  trotz  seiner  Natur- 
freundschaft ! 

Ein  Hofmeister  sagte  zu  seinem  geliebten  Knaben : 
,,Wir  wollen  mal  den  Hamster  in  seinem  intimen  Leben 
beobachten,  diesen  berüchtigten  Geizhals  und  Spar- 
meister!" 

,, Weshalb  Geizhals?!" 
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„Weil  er  viel  mehr  Korn  Vorräte  aufspeichert,  als  er 
zu  seinem  Leben  braucht!" 

„Weshalb  tut  der  Dumme  das?!" 

„Aus  Geiz!" 

„Verfolgt  man  ihn  deshalb  so  unerbittlich  mit 
Haß?!" 

„Ja,  mein  geliebter  Knabe,  dasNotwendige  würde 
man  ihm  eher  nachsehen!" 


WITZ 

Ein  wirklich  tiefer  philosophischer  und  bedeutungs- 
voller Witz: 

Nachdem  schon  Hunderttausende  zu  Krüppeln 
geschossen  sind: 

,, Merkwürdig,  und  gerade  mich  hat  das  Schicksal 
ausersehen  und  aufgespart,  um  einen  grausamen  und 
ungerechten  Weltkrieg  noch  erleben  zu  müssen!?" 


PLAUDEREI 

Habt  ihr  das  schon  bemerkt,  nein,  ihr  habt  es  nicht 
bemerkt  ? !  Wenn  eine  geliebte,  scheinbar  sanfte  Frau 
sich  frisiert,  sich  die  Haare  waschen  läßt,  sich  anzieht 
oder  speist,  bekommt  sie  einen  ganz  anderen  Ge- 
sichtsausdruck, Sie  läßt  sich  gehen,  die  Komödie 
hat  ein  Ende.  Selbst  mit  dem  Arzt,  dem  Schneider, 
dem  Schuhmacher,  dem  bedienenden  Kommis  im  Ge- 
schäfte, ist  sie  noch  ein  komödiantenhaftes  Weibchen, 
denn  immerhin,  es  sind  noch  Männer,  wenn  auch  nicht 
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solche,  die  man  zu  täuschen  braucht!  Aber  beim 
Waschen,  Essen,  Haaremachen,  Anziehen,  bricht  die 
schamlose  egoistische  Bestie  hervor  und  prägt  dem 
Antlitz  seine  infernalen  Siegel  auf! 

Man  sollte  sie  bei  noch  viel  intimeren  Beschäf- 
tigungen zu  beobachten  die  Gelegenheit  haben,  um 
es  zu  erfahren,  wie  nichtig  und  unwichtig  sie 
eigentlich,  unbeobachtet,  sind! 


KAROLINE 

, .Hochverehrter  Meister! 

Glauben  Sie  meiner  Freundin,  der  Karoline,  kein 
Wort!  Sie  hat  sich  alles  zusammengestellt,  um  Ihr 
edles  Dichterherz  zu  täuschen!  Sie  ist  gar  nicht  beim 
, Roten  Kreuz'  als  Abwaschmadl.  Das  will  sie  Ihnen 
nur  patzig  vormachen!  Auch  weiß  sie  daher  gar  nicht, 
ob  die  verwundeten  Soldaten  sich  nach  vielen  Ziga- 
retten sehnen.  Das  ist  gemacht,  um  Ihnen,  verehrter 
Meister,  Zigarettengeld  herauszulocken!  Wohin  das 
Geld  marschieren  wird,  kann  man  sich  denken.  Bitte 
mir  dieses  Schreiben  nicht  übelzunehmen.  Aber 
einen  Dichter  wie  Sie  so  anzuschmieren!  Da  ließe  ich 
mir  eher  die  Hände  abhacken. 

Ergebenst  Theresia. 

p.  s.  können  mir  Herr  Dichter  bis  übermorgen 
5  Kronen  borgen?!" 

Kaum  hatte  ich  diesen  Brief  gelesen,  so  erschien 
Karoline  und  erzählte  mir  von  ihrer  Stellung  als  Ab- 
waschmadl und  von  den  nach  Zigaretten  schmachten- 
den verwundeten  Soldaten. 
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Ich  schenkte  ihr  neun  Kronen  für  dreihundert 
Sportzigaretten. 

Dann  zeigte  ich  ihr  den  Brief  der  Freundin. 

Sie  sagte:  „So  a  Mistviech!  Gönnt  mir  nicht  die 
warme  Jacken,  jetzt  wo  der  Winter  anfangt!  Sagen's 
aufrichtig,  is  dös  nicht  auch  ein  gutes  Werk?!" 

„Gewiß!"  erwiderte  ich  unenttäuscht. 

MEINE  SCHWESTER  GRETL 

„Also,  mit  69  Jahren  warst  du  von  allen  Ärzten 
aufgegeben,  Vater,  und  ich  habe  dich  doch  noch  durch- 
gebracht bis  auf  85 !  Ich  habe  für  dich  gekocht,  dich 
gewaschen,  und  für  absoluten  Frieden  gesorgt.  Frei- 
lich, Geliebter,  hast  du  nicht  viel  davon  gehabt. 
Einige  deiner  Lieblingsspeisen,  deine  sieben  Trabukkos 
täglich,  deine  Ruhe,  Tamar  Indien  Grillon,  deine 
Zeitungsblätter,  und  im  Sommer  Aussee,  Bauernhaus 
Nr.  73  im  Bergwalde.  Für  einen  zu  alten  Mann  kann 
man  nichts  besonderes  mehr  leisten.  Aber  du  hast  es 
stets  gespürt,  daß  ich  dich  liebhabe!  Das,  das  hast 
du  Gott  sei  Dank  immer  gespürt,  trotz  deines  natür- 
lichen und  selbstverständlichen  Alteregoismus! 

Ich  weine  mir  fortan  die  Augen  heraus,  daß  ich 
dir,  Vater,  nicht  mehr  dienen  kann!" 

KRIEG 

Krieg,  Krieg  und  Krieg! 

Und  Greueltaten! 

Kinder    werfen    auf   speisende   hungrige   Helden, 
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am  Mittagstisch  neugierig  sie  umstehend,  Hand- 
granaten ! 

Krieg  und  Krieg! 

Man  sagt,  die  Welt  hätte  jetzt  andere  Ziele! 

Wenn  ein  Gewitter  ist  und  es  schlägt  ein 

(man  glaubt  direkt^  die  Welt  geht  unter), 

blüht  nicht  das  kleinste  Gras  dabei,  hernach,  wie 
eh  und  je?! 

Man  weiß  nicht,  wie  es  wird!? 

Und  immer  wieder  blüht  das  kleinste  Gras  nach 
seinen  friedvollen  Geheimgesetzen!    Trotz  allem! 

Kunstdenkmäler  werden  zerstört 

Doch  wozu  braucht  die  Menschheit  Kunstdenk- 
mäler?!   Suppen  braucht  sie! 

Überflüssiges  wird  man  im  Pulverrauch  endlich 
als  Überflüssiges  erkennen! 

Und  jedenfalls  wird  man  in  absehbarer  Zeit  doch 
,,W^erther"  wieder  lesen  und  über  ,, Lotte"  weinen! 

Und  Schubertlieder  anhören  und  Beethoven- 
Adagios  ! 

Und   wegen   irgendeines   gewöhnlichen   Mädchens 

sich  das  Herz  abhärmen,  weil,  weil,  weil weil 

sie,  ha,  ha,  einen  anderen  lieb  hat! 

Heute  lesen  wir  verzweifelt  von  siedendem  öle,  das 
Mädchen  auf  Verwundete  henintergießen ;  und  morgen 
schon  sind  wir  ebenso  aufgebracht,  weil  uns  ein  Knopf 
am  linken  Ärmel  fehlt! 

Krieg,  Krieg!    Und  Krieg! 

Führen  wir  doch  endlich  Krieg  mit  unseren 
eigenen  Miserabilitäten,  unseren  Schwächen  und 
Unvemünftigkeiten ! 

Den   Feind   in   uns,    Stupidität,    Gewohnheit, 
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Luxus,  Vorurteil,  innere  Feigheit  und  Verlogenheit, 
müssen  wir  bekriegen! 

Besonders  die  Gewohnheit,  dieses 

Lotterbett  der  Seele! 

Sie  erschlafft,  lähmt  und  nimmt  die  Kraft,  zu 
Richtigerem  vorzudringen! 

Was  ich  gewohnt  bin, 

fesselt  mich  an  mich! 

Und  hindert  mich,  der  Welt  anzugehören! 

Das  ist  der  bittere  Krieg,  der  auszukämpfen 
ist  im  künftigen  Frieden!    Und  in  uns! 

Der  Sieg  nach  außen  führe  und  geleite  uns  zum 
,, inneren  Siege"! 

Die  Heilandslehre  siege  in  den  Herzen! 


MEINE  TRÄNEN 

Lasset  mich  mich  erinnern!  Wann,  wann  habe  ich 
wirklich  bitterlich  geweint?!  Wenn  meine  Mama 
abends  ins  Theater  ging  oder  für  Bälle  sich  langsam 
frisierte.  Aber  damals  war  ich  erst  sieben  Jahre  alt. 
Das  gilt  nichts.  Als  Maria  Renard  in  der  Oper  „Wer- 
ther", als  Lotte,  den  Abschiedsbrief  des  Werther  vor- 
las, vorsang,  in  sich  hineinsang!  Und  dieselbe  in 
der  Oper  „Manon",  als  sie  in  der  Steppe  verschmach- 
tete, sie,  die  doch  einst,  nun  wie  kann  man  es  ändern  ? ! 
Lasset  mich  mich  erinnern,  wann  ich  noch  wirklich 
weinte!?  Über  vieles,  das  außerhalb  und  ferne  war 
von  meinem  Leben.  Über  nichts,  was  nah  war  und 
mir  sozusagen  naheging.  Da  sieht  man  doch  zu  ge- 
nau, daß  es  nicht  dafür  steht! 
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QUOD  LICET 

Der  berühmte  Architekt  führte  seine  geliebte  junge 
Frau  zu  ihrer  Namenstagfeier,  Bessie,  in  das  Oratorium 
„Heilige  Elisabeth"  von  Franz  Liszt.  Ich  sagte  ihr, 
sie  würde  dabei,  trotz  der  versteckten  aber  nicht 
offenbaren  Schönheiten,  vor  Langweile  krank  wer- 
den! Sie  sagte  ängstlich-befreit  zu  ihm:  ,, Hörst  du?!" 
Nein,  er  hörte  nichts.  Nun  stelle  ich  es  mir  vor,  wenn 
ich,  um  das  ,, Heilige-Elisabeth-Oratorium"  zu  hören, 
meine  Geliebte  zu  ihrem  Namenstage  hineinbrächte! 
,, Dieser  schamlose  Egoist  Altenberg  führt  diese  un- 
glückliche Person  in  dieses  urlangweilige  schreckliche 
Oratorium,  noch  dazu  angeblich  zu  ihrer  Namenstag- 
feier, sie  heißt  nebbich  Lisabeta,  weil  der  Hund  selbst 
nämlich  es  gern  hören  will!  Ah  da  schau  her!"  Beim 
berühmten  Architekten  hingegen  jedoch  sagen  sie: 
,,Was  sagen  Sie,  was  für  ein  reizender  zarter  aufopfern- 
der Mensch !  Bringt  seine  Frau  an  ihrem  Namenstage 
zu  dem  herrlichen  Oratorium  ,, Heilige  EUsabeth"  und 
scheut  keine  Kosten!" 

Moral:  Non  licet  Jovi,  quod  licet  bovi! 


SIGNOR  10 

Jetzt  will  ich  ein  bißchen,  wie  angenehm,  über  mich 
direkt  mich  äußern,  nicht  versteckt  in  diskreten  Ge- 
dichten. Also,  selbst  meine  glühendsten  Verehrer  wer- 
den paff  sein,  ich  halte  mich  für  den  Typus  des 
normalen  Menschen!  Nämlich  insoweit  auch  die 
Kremoneser   Amati- Geige   eigentlich  der  Typus  der 

137 


Normalgeige  ist !  Daß  sie  auf  Reize,  Fingerdruck  und 
Bogenstreichen,  zarter,  intensiver,  tiefer,  anders  rea- 
giert als  die  Marktgeige,  die  Herdengeige,  ist  selbst- 
verständlich. Meine  fast  pathologische,  oder  ganz 
pathologische  Reizbarkeit  auf  Eindrücke  des  Lebens, 
Natur,  Frau,  Kind,  Musik,  Geld,  macht  mich  zuin 
Typus  der  Reizungsfähigkeiten  aller  Organe  aller 
Menschen!  Daß  es  bei  ihnen  nicht  so  zum  sichtbaren 
vernehmbaren  Ausdruck  kommt,  ist  ein  Glück  für 
Alle;  weil  sie  Marktgeigen,  keine  Kremoneser  sind! 
Sie  kratzen,  und  ich  töne,  voilä  tout!  Der  ganze 
Unterschied  liegt  in  der  mysteriösen  Konstruktion! 

SPLITTER 

Es  ist  eine  große  Kunst,  Männer  auf  die  Dauer  zu 
fesseln!  Eine  größere  Kunst  wäre  es,  sie  auf  die 
Dauer  freizugeben! 

,, Diesen  Gedankensplitter  verstehe  ich  nicht!", 
sagte  die  wunderschöne  Mitzi  Th.  zu  mir. 

,,Weil  Sie  nie  in  diese  Lage  kommen  werden!  Ein 
jeder  wird  gern  hängen  bleiben!" 

AUSBLICKE 

Es  gibt  nichts  Gemeineres,  nichts  Heim- 
tückischeres als  den  Mann,  der,  in  seiner  Herzens- 
angst, seiner  Frau,  seiner  Geliebten,  böse  erniedri- 
gende Dinge  sagt  über  den,  der  ihr  zärtlichst,  an- 
betend zu  Füßen  sinkt! 
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Es  gibt  nur  eine  richtige  Methode:  Der  Freund 
sogleich  dessen  zu  werden,  der  ohne  Besitzglück 
fast  dieselbe  Zärtlichkeit  aufbringt! 

Wir  wollen  gemeinsam  ihr  Leben  verschönern, 
Fritz,  erleichtern  vor  allem,  erleichtern!  Denn 
jede  junge  zarte  schöne  Frau  lebt  schwer  mit  einem! 
Sie  war  verwöhnt,  seit  jeher,  von  Kinderfrauen, 
Stubenmädchen,  Köchinnen,  Eltern,  Brüdern,  Onkeln, 
Besuchern,  ja  von  der  Schneiderin,  bei  der  sie  an- 
probierte, und  von  dem  Schuster,  ihrer  Füße  wegen. 
Der  Handschuhmacher  sogar  sagte  stets:  ,,So  zarte 
lange  Finger,  da  wird  kein  Handschuh  passen,  die 
kleinen  sind  zu  kurz,  die  großen  sind  zu  groß!" 

Wie  also  willst  du  sie  befriedigen,  du  Glücklicher, 
der  du  sie  ganz  besitzest,  das  heißt  also  weniger  als 
alle  anderen?!  Schließe  doch  sogleich  Freund- 
schaft mit  dem  Edlen,  der  dir  deine  Aufgabe  er- 
leichtert, sie  glücklich,  sie  zufrieden  zumachen!  Und 
das  willst  du  ja  doch  vor  allem,  oder  vielleicht  nicht  ? ! 

Schau,  es  will  sie  dir  ja  keiner  wegnehmen, 
man  bringt  ihr  Blumen  und  verehrt  sie.  Und  schließ- 
lich, auf  das  bissei ,, Körper"  kommt  es  ja  doch  nicht  an ! 

Sie  soll  zufrieden  sein.  Das  ist  es  vor  allem. 
Laß  dir  doch  dabei  ein  bißchen  helfen.  Allein 
bringst  du  es  ja  doch  nicht  zustande! 


DILEMMA 

Habe  mir  von  einem  großen  modernen?!,  hi  hi  hi 
hi,  Künstler,  durch  drei  Jahre  es  sagen  lassen  müssen, 
daß  jeder,  der  Anspruch  mache  auf  das  Wort  ,,kul- 
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ti viert"  (und  welcher  Ochs  machte  es  nicht?!), 
den  letzten  Knopf  an  seinem  Gilet,  zu  deutsch  Weste, 
offen  lassen  müsse,  weil  der  König  von  England  es 
auch  so  trage,  wenn  auch  nur  wegen  seines  großen 
Bauches.  Endlich  gab  ich  dem  Drängen  des  großen 
modernen  Künstlers  nach,  und  ich,  ich,  der  bisher 
nie  Gilet  trug,  sondern  nach  Art  der  unkultivierten 
Amerikaner,  farbiges  Hemd  mit  Ledergürtel,  ich  be- 
gann, der  Kultur  mich  fügend,  Gilet  zu  tragen, 
um  den  letzten  Knopf  hierbei  offen  lassen  zu  kön- 
ne n  in  der  kultivierten  Lage  mich  befinden  zu  dürfe  n ! 
Was  aber  nun?!  Jetzt,  da  ich  mich  daran  ge- 
wöhnt habe,  an  die  Kultur  der  Weste  und  des  offenen 
letzten  Knopfes,  jetzt,  da  der  Engländer  nicht  das 
gehalten  hat,  was  er  versprochen  hat,  er  hat  ja 
nebbich  überhaupt  nie  etwas  versprochen  als  Sonn- 
tags die  Cafes  zu  sperren,  jetzt  soll  ich  wieder  die 
farbigen  Hemden  von  Wunderer  am  Kolmarkt  hervor- 
ziehen, die  ich  überhaupt  noch  gar  nicht  bezahlt 
habe?!  O  großer  modemer  radikaler  unerbittlicher! 
aber  eben  deshalb  genialer  Künstler,  in  welches 
Dilemma  hast  du  mich  hinein  getrieben?! 


ROMANTIK 

Die  dreizehnjährige  Rosa  Zenoch,  die  während 
-der  Schlacht  bei  Rawaruska  den  Verwundeten  Trink- 
wasser brachte  und  die  verwundet  wurde  und  der 
der  linke  Fuß  infolgedessen  abgenommen  werden 
mußte,  wurde  von  Damen  im  Spital  befragt,  was  sie 
sich    am    meisten    erwünsche    von    Geschenken?! 
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„Taschentücher,  Taschentücher,  nur  Taschentücher!" 
sagte  sie,  schon  im  voraus  begeistert.  Taschentücher! 
Sich  wie  eine  vornehme  zarte  Dame  schneuzen  können, 
so  etwas  ganz  ganz  Überflüssiges!  Das!  Sich  schneu- 
zen dürfen  in  etwas,  was  Wert  hat  und  sogar  gewa- 
schen werden  kann  später! 


(GOETHE!)  HERMANN  UND  DOROTHEA 

Extrakt 

Der  Vater 
Rief  ihm  nach:    ,,So  gehe  nur  hin!    Ich  kenne  den 

Trotzkopf ! 
Geh  und  führe  fortan  die  Wirtschaft,  daß  ich  nicht 

schelte ; 
aber    denke    nur   nicht,   du   wolltest   ein   bäurisches 

Mädchen 
je  mir   bringen   ins  Haus  als  Schwiegertochter,   die 

Trulle! 
Lange  hab   ich   gelebt  und  weiß  mit   Menschen  zu 

handeln, 
weiß   zu   bewirten  die  Herren  und  Frauen,  daß  sie 

zufrieden 
von  mir  weggehn;  ich  weiß  den  Fremden  gefällig  zu 

schmeicheln. 
Aber  so  soll  mir  denn  auch  ein  Schwiegertöchterchen 

endlich 
wiederbegegnen  und  so  mir  die  viele  Mühe  versüßen! 
Spielen  soU  sie  mir  auch  das  Klavier,  es  sollen  die 

schönsten, 
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besten  Leute  der  Stadt  sich  mit  Vergnügen  ver- 
sammeln, 

wie  es  Sonntags  geschieht  im  Hause  des  Nachbars." 

Da  drückte 

leise  der  Sohn  auf  die  Klinke,  und  so  verließ  er  die 

Stube. 

Die  Mutter: 
,,Wenn  die  Stunde  nicht  kommt,   die  rechte,   wenn 

nicht  das  rechte 
Mädchen  zur  Stunde  sich  zeigt,  so  bleibt  das  Wählen 

im  Weiten, 
und  es  wirket  die  Furcht,  die  Falsche  zu  greifen,  am 

meisten. 
Soll  ich  dir  sagen,  mein  Sohn,  so  hast  du,  ich  glaube, 

gewählet, 
denn  dein  Herz  ist  getroffen  und  mehr  als  gewöhnlich 

empfindlich. 
Sag  es  gerad  nur  heraus,  denn  mir  schon  sagt  es  die 

Seele : 
Jenes  Mädchen  ist's,  das  vertriebne,  die  du  gewählt 

hast." 

FARBE 

An . 

Der  Mond  schimmert  mystisch-weiß  auf  die  nächt- 
lichen Wiesen . 

In  Karrara  schimmern  die  riesigen  Marmorblöcke, 
ausgehauen  aus  Felsen  für  ewige  Denkmäler . 

Weiß  schimmert  der  Bergbach  an  der  braunen 
Schleuse  herunter . 


142 


Weiß  schimmert  das  englische  Batisthemd . 

Und  der  weiße  Kandiszucker  in  Kinderhänd- 
chen   . 

Weiß  schimmern  die  Lämmerwölkchen  am  blauen 
Junihimmel — . 

Weiß  schimmert  die  Seele  einer  Heiligen . 

Aber  so  weiß  wie  deine  Knie  schimmert  nichts! 


DIÄTETIK  DER  SEELE 

Begehrenswerte  Frauen  haben  ein  fast  geniales 
Gefühl  aller  ihrer  UnzulängHchkeiten !  Infolge- 
dessen verfallen  sie  entweder  in  „hysterische 
Melancholie",  das  heißt:  „Verzweiflung  über 
sich  selbst",  oder  sie  suchen  sich  geschickt  einen 
Idioten  aus,  der  genug  idiotisch  ist,  sie  voll  zu 
nehmen,  sie  trotzdem  anzubeten!  Nachdem  es  un- 
zählige solcher  verbrecherischen  Dummköpfe, 
Schwachköpfe,  Feiglinge,  Sexual tiere  gibt,  wären 
die  Frauen  direkt  blöd,  sich  nicht  an  solche  zu  halten, 
die  Messing  für  Gold  nehmen !  Es  gibt  genug  Männer, 
die  sich  der  Frau  ,, auf  opfern"  wollen,  im  richtigen  In- 
stinkte, der  Welt  und  den  Menschen  sowieso  nichts 
leisten  zu  können! 

Ihre  Komödie  ihrer  „Selbstlosigkeit"  ist  die  Tra- 
gödie ihrer  eigenen  Nichtigkeit  und  Leere !  Einer  Frau 
,, dienen"  heißt,  sich  von  den  heiligen  Verpflich- 
tungen, die  das  Leben  dem  Manne  in  bezug  auf  die 
Menschheit  auferlegt,  mit  „Senatorenfeigheit  und 
-demut"  loszukaufen!  ,,Ichhab  sie  halt  gern",  heißt 
nur:  ,,Ich  hab  alle  anderen  Menschen  nicht  gern!" 
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Wehe  allen  denen,  Schmach  und  Schande  und 
Verachtung  über  sie,  die  sich  z.  B.  den  treuen  Blick 
eines  Hundeviehs  täglich  mit  20  Heller  Leberwurst 
erkaufen!  Bei  Menschen  müßten  sie  mehr  leisten. 
Aber  das  können,  das  wollen  sie  nicht! 


SPLITTER 

Zigarettenstopfen  für  Krieger,  aber  nicht  ,,Mist/* 
sondern  „Pursitschan,"  100  Gramm  2  Kr.  60.  Das,  was 
Duselbst  noch  gern  rauchst!   Das,  verstehst  Du?! 

* 

Als  ich  heute  von  meiner  neuen  Zigarettenmaschine, 
3  Kronen,  schwärmte,  sagte  mein  Stubenmädchen  zu 
mir:  ,,Sie  sind  doch  ein  glücklicher  meschuggener 
Mensch!" 


SCHULE  DES  LEBENS 

Sie  war  eine  „freche  Flietschen,"  das  heißt  sie 
war  es  gar  nicht,  sondern  sie  wartete  vergeblich 
und  enttäuscht  auf  die  jedesmalige  Ohrfeige,  die 
man  ihr  hätte  unbedingt  geben  müssen  für  eine 
jede  ihrer  Frechheiten!  Aber  man  lachte,  wurde  nur 
verlegen,  oder  überhörte  es.  Denkt  euch  einmal  ein 
Schulmädchen,  dem  der  erste  Lehrer  alles  absichtlich 
nachsieht,  weil,  weil,  weil weil  sie  ihm  sym- 
pathisch ist!  „Der  Anna  g'schieht  nix,  die  darf  sich 
alles  erlauben  bei  unserm  Herrn  Klassenlehrer!  Mir 
hätten  schon  tausendmal  etwas  Fades    abschreiben 
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müssen!  Aber  die  Anna  ist  ja  der  Liebling!"  Ja, 
der  „Liebling"  ist  ein  verlorenes,  unglückseliges, 
schamlos  zugrund  gerichtetes  Wesen!  Die  haben 
es  „am  Gewissen",  die  es  lieb  haben! 


THEATER  UND  KRIEG 

(Viktor  Arnold  f.)  Aus  Berlin  wird  uns  tele- 
graphiert :  Das  ausgezeichnete  Mitglied  des  Deutschen 
Theaters  Viktor  Arnold  ist  plötzlich  gestorben. 
Dieser  echte  Menschendarsteller  von  tiefstem  Gemüte 
und  schlichtester,  beseelter  Einfachheit  brach  unter 
den  Eindrücken  des  Krieges  zusammen.  Seine 
Nerven  konnten  den  Meldungen  von  Schlachten  und 
Tod  nicht  widerstehen.  Die  Ärzte  schickten  ihn  in 
Lahmanns  Sanatorium,  wo  ihn  der  Tod  ereilte.  Die 
deutsche  Bühne  erleidet  mit  seinem  Hinscheiden  einen 
großen  Verlust. 

P.  A.  Viktor  Arnold  war  die  Natur  selbst,  an  Ein- 
fachheit, Tiefe,  Humor  und  schrecklicher  simpler 
Wahrhaftigkeit !  Deshalb  wurde  für  ihn  n  i  e  das  große 
,, Tamtam"  geschlagen  wie  sonst  für  die  Hamlets, 
Romeos,  Tassos,  Mephistos,  Macbeths !  Er  erschütterte 
die,  die  sowieso  erschüttert  sind,  auch  ohne  Farce! 


PHILOSOPHIE 

Die  Geliebte,  in  gesunden  und  in  kranken 
Tagen,  nämlich  in  unseren! 

In   gesunden   Tagen    fällt    es   uns    mehr   oder 

145 


weniger  leicht,  ihr  es  ununterbrochen  zu  beweisen, 
daß  sie  die  Sonne  unseres  Seins,  unser  Labsal, 
unsere  einzige  Stütze,  unsere  Errettung  sei!  Aber 
in  kranken  Tagen  spießt  es  sich,  obzwar  sie  mal- 
heureuserweise  gerade  in  diesen  als  Rettungsengel, 
Betreuerin,  Helferin,  ideale  Stütze  eine  Rolle  spielen 
möchte!  Gerade  jetzt  soll  ihr,  muß  ihr  der  arme 
Kranke,  der  nur  absolute  Ruhe,  Schlaf,  Darm- 
funktion, Konzentration  auf  das  eigene  ge- 
schwächte Ich  brauchte,  beweisen,  daß  sie  ihm  un- 
entbehrlich sei,  und  muß  sich  oft  stundenlang  vom 
brechen  und  seh.  zurückhalten;  aus  Angst  sie  zu  ent- 
täuschen! 

Was  nützt  es,  daß  sie  bleich  und  selbstlos  erklärt, 
sie  wolle  für  ihn  die  niedrigsten  Dienste  ver- 
richten?! Von  ihr  es  anzunehmen  stört  ihn, 
hindert  ihn,  demütigt  ihn,  macht  ihn  unglück- 
seliger, als  er  es  so  schon  ist! 

Sie  sitzt  stundenlang  an  seinem  Bette,  betreut 
seinen  Schlaf,  macht  dabei  hundert  unwillkürliche  und 
willkürliche  Geräusche,  die  ihn  aufschrecken,  jeden- 
falls die  Tiefe  des  Schlummers,  die  absolute  Sorgen- 
losigkeit,  das  gänzliche  regenerierende  Versinken  be- 
trächtlich verhindern!  Ein  Kavalier  mit  Magen- 
und  Darmkatarrh  ist  eine  Unmöglichkeit!  Und 
kein  Kavalier  sein,  ist  aber  eine  ebensolche  Unmög- 
lichkeit! Uns  es  aber  erleichtern  scheint  eine 
noch  größere  Unmöglichkeit  zu  sein  für  „liebende 
Frauen"!!! 
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DER  LETZTE  WILLE  EINES  DEUTSCHEN 
PRINZEN 

Prinz  Ernst  von  Sachsen  -  Meiningen  nach 
seiner  tödlichen  Verwundung. 
Berlin,  14.  September.  (Privattelegramm.)  Der 
jüngst  gefallene  Prinz  Ernst  von  Sachsen -Mei- 
ningen schrieb  nach  der  tödlichen  Verwundung,  die 
er  erlitten,  auf  einen  Notizblock: 

,, Bestattet  mich  nicht  in  der  Fürsten- 
gruft, sondern  gemeinsam  mit  tapferen 
Soldaten  in  der  Stadt.  Ein  einfaches 
Kreuz  darauf  —  dies  genügt  für 
Deutschlands  Söhne." 


BRIEFWECHSEL 
ZWEIER  FREUNDINNEN 

Liebe  Freundin,  wir  Frauen  haben  etwas  Gemein- 
sames mit  den  Dichtern  und  Denkern wir 

interessieren  uns  nämlich  nicht  für  Lokalereignisse 
der  Menschheit,  sondern  mehr  für  das  Ganze!  Unsere 
Schwärmereien  gehen  ins  Große,  der  Frühling,  die 
Berge,  die  Menschheit.  Wir  sind  schwächliche  Träu- 
merinnen, folgen  gerne  ins  Weite  den  Propheten  und 
Heiligen,  den  Vorausschauern  in  eine  lichtere  Zukunft ! 
Aber  siehst  du,  manches  Mal  erwischt  uns  doch  ein 
Lokalereignis  bei  einem  Zipfel  unserer  Seele!  Zum 
Beispiel  jetzt,  wenn  ich  so  nachdenke  in  meinem  Zim- 
mer, weiß  ich  es  genau,  daß  es  in  ganz  Niederösterreich, 
Oberösterreich,  Salzburg,  Steiermark,  Tirol  kein  Mäd- 
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chen  geben  könne,  unmöglich,  die  auf  verwundete 
Helden  siedendes  ö  1  herabgießen  könnte !  Sie  könnten 
es  einfach  nicht!  Siehe,  das  allein  ist  Seelenkultur, 
etwas  ganz  Infames  nicht  leisten  zu  können,  selbst 
wenn  man  es  sogar,  aufgestachelt,  tun  möchte!  Es 
nicht  tun  können,  sogar  gegen  seine  Leidenschaft! 
Nicht  lügen  können,  selbst  wenn  einem  das  Wasser 
bis  an  den  Mund  geht,  einen  zu  ertränken!  Nicht  ge- 
mein sein  können,  selbst  wenn  es  eine  Notwendig- 
keit wäre;  nicht  aus  moralischen  Bedenken 
heraus  nicht  unanständig  sein  können,  sondern 
aus  der  Genialität  heraus  einer  mysteriös  alles 
besiegenden  Naturheilkraft;  da  erst  erweist  sich  die 
Edelrassigkeit  oder  die  Schäbigkeit!  Wir  könn- 
te n  k  e  i  n  siedendes  öl  herabgießen !  Nein,  das  könnten 
wir  nicht,  Gott  sei  Dank! 

Deine  Paula  Seh. 


AN  DIE  FRAUEN! 

Anno  Domini  1914. 

Wehe  dem  Luxus! 

Ich  weiß  es  nicht,  ob  diese  bedrängten  Kriegszeiten 
euch  noch  helfen  können,  Frauen !  Ob  ihr  nicht  durch 
diese  feige  schändliche  Verwöhnung  durch  die 
Männer,  die  von  euch  irgendwie  (!?)  abhängig 
sind,  schon  endgültig  in  eurer  Psyche  ruiniert,  ver- 
kümmert, zerrüttet  seid!  Aber  wenn  noch  ein  Funke 
„idealen  Lebens"  in  euch  Irregeleiteten,  durch 
Mannes  Schwäche  (angeblich  Kraft),  schlummert, 
so  beweist  es  nun,  indem  ihr  euch  jegliches  Un- 
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nötigen  sogleich  entäußert,  und  es  erfasset,  daß  ihr 
das  Glück,  die  Gnade  der  Selbstlosigkeit,  die  aller 
Religionen  einzig  wertvoller  Kern  ist,  jetzt  wieder 
erringen  könnt,  und,  wenn  auch  mais  un  peu  tard,  in 
Betätigung  umsetzen  könnt!  Eine  richtig,  zart, 
schmackhaft,  billig  gekochte,  nahrhafte,  leichtverdau- 
liche Suppe  ist  wertvoller  als  alles,  was  ihr  von 
Dichtem  und  Künstlern  falsch  aufgeschnappt 
habt!  Ihr  habt  euch  geschmückt  mit  den,  wirk- 
lichen Geistern  frech  naseweis  ausgerupften  Fe- 
dern! Ihr  habt  es  stets  ausgenützt,  daß  der  Mann 
euch  braucht!  Aber  dienen,  helfen,  fördern, 
stärken,  habt  ihr  nicht  erlernt!  Sondern  schwä- 
chen!!!   Erlernt?!    Es  liegt  von  jeher  in  euch! 

Der  Mann  hat  nachgegeben,  nachgegeben, 
immer,  immer,  man  weiß  warum!  Und  ihr,  angeb- 
lich Zartestes  in  der  Welt,  habt  das  nur  ausgenützt! 
Ungezogen,  frech  und  unreligiös! 

Ein  zart  und  besonders  zubereitetes  Gemüse  ist 
wertvoller  als  alle  eure  feigen  Träumereien,  für  die 
Welt!  Für  den  Mann  vor  allem,  diesen  Geist,  diese 
Kraft  des  Lebens!  Daß  man  euch  in  dieser  Welt- 
maschine ,,Mann"  als  Tonikum,  als  Belebendes, 
braucht,  soll  eure  demütige  sanfte  Ehre  sein! 
Nicht  eure  freche  Überhebung!  Jedes  zarte  Räd- 
chen in  dieser  kompliziert-genialen  Maschinerie 
,,Mann"  sei  sich  seines  Anteiles  am  Ganzen  froh- 
dankbar bewußt!  Aber  zu  sagen,  zu  denken, 
zu  empfinden:  etsch,  wenn  ich  stehen  bleibe  und 
mich  versage,  ist  der  ganze  Krempel  hin  und  wert- 
los   das  ist  eine  Gemeinheit!   Wehe  dem 

Mann,  der  wirklich  davon  abhängt  —  —  —  er 
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sterbe,  als  ein  Unnötiger!    Als  einer,  der  seine 
Pflicht  als  Herr  derWelt  versäumt,  verletzt  hat! 


SCHICKSALS  TRAGISCHER  ANFANG 

Die  Leiden  des  jungen  Werther,  von  Goethe. 

„Den  17.  Mai. 

;  noch  einen  braven  Mann  habe  ich  kennen 

gelernt,  den  fürsthchen  Amtmann  Buff,  einen  offenen 
treuherzigen  Menschen.  Man  sagt,  es  soll  eine  Seelen- 
freude sein,  ihn  unter  seinen  Kindern  zu  sehen,  deren 
er  neun  hat;  besonders  macht  man  viel  Wesens  von 
seiner  ältesten  Tochter  Lotte." 

Um  zwölf  mittags  starb  er.  Der  Amtmann  und 
seine  Söhne  folgten  der  Leiche.  Albert  (Lottes  Gatte) 
vermocht's  nicht.    Man  fürchtete  für  Lottens  Leben. 


GEDICHT 

Wie  ich  zu  Tode  quäle  eine  liebevolle  Seele, 
wenn    ihre    Hülle   „Leib"   nicht   meinem   Ideal  ent- 
spricht   ! 

Wie  stell'  ich's  aber  an,  daß  ich  das  ,, Edlere"  wähle  ? !  ? 
Mein  Wächter  ,,Auge"  gestattet  es  mir  nicht! 
Er  sagt:    ,,Man  täuschet  dich;  die  beste  Seele 
Kann  eben  nur  im  besten  Leib  gedeihn! 
Und  nur  weil  Christus  vollkommen  schön  gewesen, 
könnt  sich  sein  Herz  der  ganzen  Menschheit  weihn! 
Voll  innerer  Sanftmut  ist  nur  das  schönste  Wesen; 
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es  dankt  dem  Schöpfer  gleichsam  ewig  für  seine  Gnad' 

auf  Erden , 

in  ihrem  verborgensten  Blick  kannst  du  es  lesen: 
,Ich    bin  von  Ihm  verpflichtet   worden,    gut  zu 

werden!' 
Gott  ähnlich  werden  ist  jedem  benommen, 
der  nicht  die  Glieder  dazu  mitbekommen! 
Nur  vom  vollendet  schönen  Menschen  fordre  ich 

Hirn  und  Herz 

Er  fliege,  gottbegnadet,  himmelwärts! 

Er  sei  gerecht,  allgütig  und  allweise 

Und  er  allein  stört  mir  nicht  meine  Kreise, 

daß  der  Mensch  engelrein  werden  könne  in  absehbarer 

Zeit! 
Von  den  anderen  aber  verlang  ich  nur, 
daß  sie  sich  betrachten  als  mißlungene  Exemplare  der 

Ideale  erträumenden  Natur!" 


MAN  ERMANNT  SICH 

„Jetzt  hab  ich's  aber  einmal  dem  g'sagt!",  ist 
ein  schrecklich  blödes  und  kindlich  -  rührendes 
Auskunftsmittel,  seine  eigenen  irritierten  Nerven  zu 
beschwichtigen.  Denn  der,  dem  man's  ,, endlich  ein- 
mal" g'sagt  hat,  der  hat  eine  andere  Ansicht  darüber 
und  denkt:  ,,Jessas,  hat  der  sich  jetzt  'gift'!"  Das 
heißt  wirklich  ,, vergiftet"  durch  Ärger!  Jeder  hat 
doch  eben  irgend  einen  Panzer  gegen  das,  was  man 
ihm  sagt,  um  ihn  empfindlich  zu  treffen!  Man 
muß  nur  Frauen  anschauen,  ihr  Katzenantlitz,  wenn 
man  ihnen  den  Vorwurf  der  Koketterie  macht!    „He, 
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Dummer,  kann  ich  etwas  dafür,  wenn  ich  so  vielen 
gefaUe?!?" 

WirkHch,  soll  sie  sich  denn  das  süße  Gesichterl  mit 
Ruß  anstreichen,  sich  die  kleinen  Brüste  und  den 
großen  Popo  abschneiden?!  Niemandem,  siehe,  hat 
man  es  „endlich  einmal"  gesagt!  Sondern  man  hat 
eine  Kugel  zielsicher  abgeschossen,  die  abprallt 
und  nur  dich  selbst  verwundet! 

Sagen  kann  man  nur  etwas  jemandem,  der  schon 
erbleicht  und  krank  ist  vor  innerem  Selbstvorwurf , 
ehe  du  es  ihm  gesagt  hast!  Du  kannst  jedem  „zu 
sich  selbst"  verhelfen,  aber  nicht  ,,zu  dir"!  Will 
er  „durch  sich  selbst  hindurch"  ernstlich  zu  dir, 
dann  kannst  du  ihm  eventuell  liebevoll  die  Rettungs- 
leine werfen  eines  ernsten  Wortes!  Aber  ,,Dem  hab 
ich's  einmal  g'sagt!"  gibt  es  nicht. 


PLAUDEREI 

Melancholie,  trüber  Sinn  (Trübsinn),  schwarze 
Gedanken  übermüden,  erschöpfen  das  Gehirn, 
gerade  so  wie  Übertumen  die  Muskeln,  das  Herz! 

Über  etwas  noch  hinüberkommen  können,  ist 
Gesundheit,  über  etwas  nicht  mehr  hinüber- 
kommen können,  Krankheit!  Endgültige  Dinge 
sind  leichter  zu  überwinden  als  Befürchtungen! 
In  den  Seelen  Liebevollster  steht's  ganz  tief  drinnen 
geheimnisvoll  eingegraben:  ,,Wenn's  nur  schon  aus 
war,  mit  ihm,  mit  ihr!" 

„Wird  mich  meine  vergötterte  GeHebte  betrügen  ? !" 
ist  viel  schrecklicher  als:   „Meine  vergötterte  Frau 
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hat  mich  betrogen!"  „Gott  sei  Dank,  ich  bin  bei  der 
Matura  gefallen!"  sagte  aufatmend  der  Abiturient, 
der  von  Oktober  bis  Juli  gezittert  hatte!  Der  Ver- 
brecher rennt  oft  leichtsinnig  in  sein  eigenes  Garn!  Ja, 
sein  gequältes  Gehirn  zwingt  ihn  gleichsam,  ein  Ende 
zu  machen  mit  den  Befürchtungen!  Leichtsinn  des 
Spielers,  des  Trinkers,  ist  der  genial-letzte  Versuch 
eines  gequälten  Gehirnes,  über  Trübsinn  hinüberzu- 
kommen ! 

ANNA 

„Was  sprechen  Sie  also  mit  so  einem  Mädel  wie  die 
Anna?!" 

„Selbstverständlich  nichts.  Mit  einem  Reh  im 
Walde,  mit  einer  Gazelle,  einer  Antilope,  führt  man 
doch  auch  keine  Konversation!" 

„Langweilen  Sie  sich  nie  mit  ihr?!" 

„Nein,  sie  mit  mir!" 

Anna:    ,, Peter,  ich   zahl  dir  eine  Portion  Kaviar, 
wenn  du  meinen  neuen  Hut  für  hübsch  erklärst!" 
„Ich  finde  ihn  reizend!" 

„Peter,  was  ist  los,  bist  schon  wieder  gekränkt,  daß 
ich  mit  dem  Menschen  weggeh  ? !  ?  Hab  ich  dich  des- 
halb lieber,  wenn  ich  bei  dir  sitzen  bleib?!  Eher 
mehr,  wenn  du  mich  weggehn  laßt!  Nur  g'scheit 
sein,  nur  ein  bissei  nachdenken  über  die  Sachen !  Wenn 
ich  dableib,  langweil  ich  mich.  Und  wenn  ich  mich 
langweil,  hab  ich  dich  nicht  mehr  so  gern  wie  sonst!" 
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Baron  T.  fand  bei  ihr  eines  Tages  einen  kleinen 
Notizzettel : 

„Ich  muß  für  einen  Moment  hinaus  heißt  auf 
französisch:  je  dois  aller  faire  pipi.  Der  Peter 
sagt,  die  Französin  mache  kein  Geheimnis  daraus, 
sie  will  dem  Mann  nicht  einreden,  sie  sei  ein  be- 
dürfnisloser Engel!  Aber  auf  deutsch  trau  ich 
mich  doch  nicht,  also  muß  ich  mir's  jetzt  französisch 

einlernen!" 

* 

„Siehst  du,  Peter,  so  bist  du!  Diese  Dame  hat  zu 
dir  jetzt  gesagt,  daß  du  so  etwas  Schönes  geschrieben 
hast:  »Tragisch  muß  ein  Erlebnis  erst  werden,  dann 
hast  du  es  erst  wirklich  erlebt'! 

Ich  versteh  das  gar  nicht.  Aber  sie  will  dich  auch 
nur  einfangen,  dir  schmeicheln  damit.  Und  ich  sag  dir, 
sie  versteht's  noch  weniger  als  ich!  Siehst  du,  wie 
dumm  du  bist,  laßt  dich  einfangen  von  solchen  blöden 
Weibern!" 

Man  kauft  ein  kleines  herrliches  Terrarium,  mit 
schwarzer  Erde  und  gelbem  Sand,  setzt  eine  smaragd- 
schillemde  Eidechse  hinein,  die  alle  modernen  Tänze- 
rinnen durch  edle  selbstverständliche  Agilität  in 
Schatten  stellt,  und  dann  fragen  einen  die  Leute, 
wozu  man  es  habe?!  Zu  welchem  Zweck,  und  ob  es 
einen  wirklich  glücklich  mache  ? !  ? 

Ist  denn  stehen,  gehen,  sitzen,  das  Haupt 
aufstützen,  gebückt  sein,  sich  aufrichten,  verlegen  sein, 
verzagt  sein,  schleichen,  tanzen,  ernst  sein,  ungeistig, 
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unseelisch  sein,  Almboden-duftend  sein,  gar  nichts?! 
Oft  ist  es  ja  doch  mehr  als  alles!  Für  den  jedenfalls, 
der  es  so  empfindet! 

* 

„Ich  verlange  ja,  Anna,  von  dir  weder  Anhäng- 
lichkeit, noch  Freundschaft,  noch  Verständnis,  noch 
Dankbarkeit.  Aber  kannst  du  nicht  für  zehn  Minuten 
deine  geliebte  Hand  in  der  meinigen  lassen,  wo  du 

doch  sonst  so  oft ." 

„Nein,  das  kann  ich  eben  nicht!" 

„Du  kannst  dir  ja  dann  die  Hände  waschen." 

,,Ach,  da  schau  her,  was  der  alles  noch  von  mir 

verlängert!" 

* 

Ich  gebe  den  wundervollsten  Zierpark  für  eine 
kurzgrasige  Almwiese  her.  Die  schönsten  Rosen  für 
das  dunkelrote  schokoladeduftende  Kohlröserl  der  Berg- 
wiese. Den  Gesang  der  Patti  für  den  ersten  leisen  Ruf 
des  Vogels  im  Morgengrauen.  Ich  anerkenne  auch  den 
anderen  Geschmack.  Aber  ich  bedauere  die  Men- 
schen, die  ihn  haben! 

Was  ist  dir,  Anna,  an  deinem  Leib  so  wertlos, 

daß  du  ihn  aufsparst  für  den,  dem  er  nichts  ist?! 

Und  dem,  siehe,  in  fast  kindischem  Trotze,  ihn 
verweigerst, 

dem  er  wie  Wasser  ist  für  Fische,  und  wie  Luft  für 
Lungen ! ? 

Und  ein  Fanatismus  ist  er,  eine  Religion,  eine 
Gesundung, 

und  siehe,  zugleich  eine  tiefe  süße  Krankheit !  ? ! 
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Vielleicht  hast  du  recht!    Anna! 
Vielleicht  wird  einst  der  Sieger  zu  mir  sagen: 
„Ich  beneide  Sie  um  das,  was  Sie  nicht  gehabt 
haben! 

Sie  haben  noch  die  Sehnsucht  und  die  Not!" 
* 

Ich  las  heute  fünf  Stunden  lang  in  meinem  Zim- 
merchen : 

Hermann  Bahr  über  Direktor  Burckhard. 

Egon  Friedeil:    Ecce  poeta. 

Mein  Lieblingskinderbuch:  Les  petites  fiUes  mo- 
ddes. 

J.  S.  Machar:  Magdalena. 

Und  Goethe:    Hermann  und  Dorothea. 

Ich  war  wie  ein  Genesender,  in  anderen  Welten. 

Da  fielen  mir  die  zarten  feinen  Schritte  ein,  imd 
wie  sie  gestern  den  Arm  hielt  über  die  Sessellehne. 

Da  sprach  ich  zu  mir  selbst:  Siehe!  du  bist  auch 
nicht  stärker  als  die  anderen! 

Gott  sei  Dank,  ich  bin  so  schwach  wie  alle! 


DER  „KOBERER"  (KUPPLER) 

„Du,"  sagte  der  Graf  zur  Mitzi  G.,  ,,wer  hat  dir 
denn  diesen  Brief  an  mich  aufgesetzt?!" 

„Aufgesetzt?!  Aufgesetzt?!  Wie  meinen  Sie  das?!" 
„Aufgesetzt!  Selbstverständlich  hast  du  den  nicht 
selbst  verfaßt!" 

,, Weshalb  nicht?!    Bin  ich  denn  gar  so  dumm?!" 
„Nein,    ja.     Aber   diesen   Brief   hast   du   einmal 
nicht  verfaßt!" 
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,,Wer  sollte  ihn  denn  verfaßt  haben?!" 

,,Das  weiß  ich  nicht.  Das  weißt  nur  du.  Du, 
Mitzerl,  ich  gebe  dir  loo  Kronen,  wenn  du  mir  den 
Namen  nennst!" 

„IOC  Kronen?!    Gib  mir  150!" 

„Also  150!" 

„Der  Peter!" 

„Was  für  ein  Peter?!" 

„No,  der  Peter,  der  Peter  Altenberg!" 

Der  Brief :  ,,Habe  Dich  heute  nacht  im  ,Tabarin' 
wiedergesehen !  Konnte  Dich  nicht  ansprechen,  durfte 
es  ja  doch  nicht.  Also,  da  sitzt  vis-a-vis  von  mir  der 
Mensch,  der  mich  ein  Jahr  lang  splitternackt  unter  der 
Bettdecke  gehabt  hat !  ?  Und  alles  hat  doch  nichts 
genutzt!" 

„Wie  kommt  er  dazu,  dir  diesen  Brief  aufzuset- 
zen?!" 

„Ich  hab  zu  ihm  gesagt:  .Schreiben  S'  mir  um 
Gottes  willen  so  was,  was  ich  schreiben  müßt,  wenn 
ich's  schreiben  könnt!'" 

„Also  ist  der  Brief  ja  doch  nur  wieder  von  dir?!" 

„Das  hab  ich  ja  gleich  gesagt!" 

Da  nahm  sie  denn  der  Graf  wieder  zu  sich. 


WELTENBUMMLER  1914 

Der  Kriegsgott  und  der  Tod  schlenderten 
selbander  einige  Wochen  vorher,  als  elegante  Kava- 
here  verkleidet,  so  durch  die  verschiedenen  Lokale 
und  belauschten  die  Gespräche.  Da  vernahmen  sie, 
daß  es  noch  sehr  die  Frage  sei,  ob  der  ,, Tango" 
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sich  werde  durchsetzen  können  und  ob  er  überhaupt 
salonfähig  sei!?  Ferner,  ob  Reiherfedern  heuer 
modern  bleiben  würden!?  Ja,  der  amerikanische 
Geschmack  setze  sich,  Gott  sei  Dank,  immer  mehr 
durch,  aber  bei  aller  Einfachheit  sei  der  Stoff  selbst 
eben  um  das  wieder  teurer!  An  dem  Stammtisch  des 
Dichters  vernahmen  die  beiden  Herren  eine  schreck- 
liche Eifersuchtsszene,  weil  einer  der  Gäste  der  gold- 
blonden Tschechin  selbstgepflückte  Bergblumen  mit- 
gebracht hatte.  Der  Dichter  schrie  erbost:  „Princi- 
piis  obsta!  Gleich  am  Anfang  kann  man  noch  er- 
retten! Später  ist  zu  spät!"  Alle  schrien:  „Bravo, 
Peter,  hast  es  dem  Kerl  gut  gegeben!"  Weil  nämlich 
alle  wegen  der  süßen  Tschechin  eifersüchtig  waren.  Wo- 
anders hörten  sie,  daß  man  sich  eigenthch  nur  mehr 
in  Zimmern  mit  modernem  Marmor  und  Mahagoni 
so  recht  gemüthch  und  heimisch  fühlen  könne.  Da 
schhchen  die  beiden  Kavaliere  traurig  von  dannen  — . 

Da  kamen  sie  an  einer  Armenhütte  vorbei.  Da 
sagte  der  Mann  zu  seinem  jungen  Weibe:  ,, Schlimmer 
kann's  doch  nimmer  werden!  Ein  Gewitter  sollt 
niedergehn,  das  rein  fegt!" 

Da  ließen  die  beiden  Kavaliere  ihre  Masken  fallen 
und  standen  in  blinkendem  Stahl  und  weißem  Knochen- 
bein da . 


WISSENSCHAFT  UND  KRIEG   1914 

Zurücklegung  der  goldenen  Medaille  der 
Royal  Society  durch  Professor  Röntgen.  Aus 
München  wird  uns  telegraphiert:    Professor  Rönt- 
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gen  hat  die  ihm  von  der  Royal  Society  in  London 
verliehene  große  goldene  Medaille,  die  er  nicht  mehr 
besitzen  will,  dem  Roten  Kreuz  überwiesen.  Die 
Medaille  besitzt  einen  Goldwert  von  ungefähr  looo  M. 


NACH  DREI  JAHREN 

,,0  Peter,  Peter,  lieber  Peter,  daß  ich  Sie  endlich 
wiedersehe,  und  so  ganz  unverändert,  nein  sogar 
verjüngt!  ?" 

„Von  Wieder -sehen  kann  natürlich  nicht  die 
Rede  sein,  da  ich  Sie  zum  erstenmal  im  Leben  er- 
blicke!" 

„Peter,  Peter !?" 

,,So  viel  , Peter'  können  Sie  gar  nicht  aussprechen, 
daß  ich  wissen  sollte,  wer  Sie  sind!" 

„Peter,  ich  bin  doch  Ihre  süße  Mathilda!" 

„Mathilda,  die  edle  Gazelle?  Sie  waren  ja  wie  ein 
Faden  so  dünn!" 

,,Ich  mußte  eine  Mastkur  durchmachen.  Man 
muß  sich  eben  entscheiden  zwischen  Faden  und 
Leben!" 

„Da  hätte  ich  mich  für  den  Faden  entschieden!" 


LIEBESGEDICHT 

Dora!   Ein  neuer  Name,  frisch  und  hell  und  neu! 
Die  alten  Namen  sind  blaß  und  alt, 
und  wie  aus  blechernen  Kindertrompeten! 
Dein  Name,  Dora,  ist  Fanfare! 
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Aus  Silber.    So  ein  Nebelhorn,  das 

durchtönt  durch  die  dunkle  Welt, 

irgend  etwas  erweckend,  auf,  zum  Dasein! 

Dein  Name  geht  mir  bis  ins  Herz, 

ich  möchte  dir  außergewöhnliche  Nelken  schenken, 

und  deine  Ehre  kniefällig  preisen,  die  in  mir  für 
dich  ist !    Man  weiß  nicht,  weshalb !  ? 

Ein  neuer  Name,  Dora! 

Wie  Regen  ist  für  Pflanzen,  wenn  zu  lang 
Sonne  war! 

Wie  Sonne  ist,  wenn  zu  lang  Regen  war! 

Vom  Semmering  kommst  du,  vom  Sonnwendestein, 
vom  Pinkenkogel,  vom  Berghotel, 

und  stiegst  hernieder  in  die  Niederungen  meines 
Zimmerchens!    Ave,  Dora! 


CHRISTENTUM  i 

Der  grauhaarige  fünfzigjährige  Kellner  meines 
Hotels  sagte  zu  mir:  ,, Helfen  Sie  mir!  Ich  war  einst 
Provisor  in  einer  Apotheke.  Ich  möchte  wieder  so  eine 
Stelle  haben.    Zum  Kellner  tauge  ich  leider  nicht!" 

Ich  ging  von  einer  Apotheke  zur  anderen,  ihm  eine 
Provisorstelle  zu  verschaffen.    Vergeblich. 

Acht  Tage  später  sagte  mir  meine  wunderschöne 
fünfzehnjährige  Freundin:  „Du,  der  Oberkellner  ist 
ein  eigentümlicher  Mensch!  Gestern  hat  er  mir 
drei  Visitkarten  von  Studenten  an  den  Tisch  gebracht, 
ich  solle  meine  Adresse  darauf  schreiben!" 

Am  nächsten  Tage  sagte  der  Kellner:  „Wie  ich 
Ihnen  dankbar  bin,  daß  Sie  sich  so  um  nüch  bemühen, 
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wegen  der  Provisorstelle !   Ich  weiß  wirklich  gar  nicht, 
wie  ich  mich  da  revanchieren  soll!?" 


CHRISTENTUM  2 

Gerichtsverhandlung.  Mitleidige  Frauen  hatten 
nach  vielen  Monaten  sich  endlich  entschlossen, 
eine  Anzeige  zu  erstatten.  Der  Vater  hatte  das  fünf- 
jährige Töchterchen,  des  Morgens,  weil  es  ihm,  ver- 
schlafen, nicht  einen  ,, Guten  Morgen"  gewünscht 
hatte,  aus  dem  Bettchen  gezerrt,  an  den  Ohren  hoch- 
gezogen und  fallen  gelassen,  diese  Prozedur  dreimal 
wiederholt.  Der  Gerichtsarzt  hatte  jedoch  keine 
äußerlichen  Verletzungen  ,, konstatieren"  kön- 
nen. In  der  öffentlichen  Gerichtsverhandlung 
wurde  das  fünfjährige  Mäderl,  dem  die  schauerlichen 
heimtückischen  Peiniger  es  angedroht  hatten,  ihm  im 
Falle  einer  richtigen  Aussage  einen  glühenden  Eisen- 
nagel in  den  Popo  hineinzutreiben,  den  kein  Arzt 
sehen  und  ,, konstatieren"  würde,  in  Gegenwart  seiner 
Peiniger  befragt  vom  Richter,  ob  es  denn  wirklich 
mißhandelt  worden  sei !  ? 

Das  Kind  antwortete  frank  und  frei:  „Nein,  nie- 
mals!   Papi  lieb!" 


PLATONISCHES  GESPRÄCH 

Der  Jüngling:    ,,Herr  Peter,  welche  Frau  also  darf 
man  wirklich  verehren?!" 
,,Die,  die's  verdient!" 
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„Und  welche  verdient  es?!" 

,,Die,  die  man  sich  so  erzieht,  daß  sie's  ver- 
dient!" 

„Gibt  es  nicht  welche,  die's  von  Anfang  sind?!" 

„Ja,  es  gibt  eben  auch  einen  Beethoven  und 
Schubert.    Die  sind's  von  Anfang  an!" 

„Wie  soll  man  sie  erziehen?!" 

„Mehrerin  aller  unsrer  Kräfte  und  ewig  Für- 
sorgliche, daß  die  vorhandenen  nicht  verloren 
gehen!" 


DIE  FLIEGE 

Also,  habe  ich  mir  dieses  Hundeleben,  pardon. 
Fliegenleben,  vielleicht  verlangt  ? !  Meine  Eltern  haben 
mich,  nur  ihrer  eigenen  Lust  frönend,  in  die  Welt 
gebracht,  uneingedenk  der  schrecklichen  Gefahren, 
denen  ihr  geliebtes  Kindchen  doch  dadurch  ausgesetzt 
werde!  Ich  will  nicht  von  den  Schwalben  sprechen, 
diesen  heimtückischen  Meuchelmördern,  die  mit  offe- 
nem Schnabel  in  rasendem  Fluge  daherstürmen  und 
uns  hinunterschlucken,  schwapp!  Denn  sie  ersparen 
uns  wenigstens  die  Todesqualen,  ihre  scharfe  Magen- 
säure löst  uns  augenblicklich  auf.  Und  schließlich, 
wenn  wir  selbst  Schwalben  wären  und  die  anderen 
die  Fliegen?!  Wären  wir  rücksichtsvoller?!  Keines- 
wegs. Aber  die  Menschen,  die  Menschen !  Ohne  irgend- 
eine Geschicklichkeit  im  Fliegen  oder  sonstwie,  fangen 
sie  uns  ab  an  gekauften  und  an  Lüstern  mitten  im 
Zimmer  aufgehängten  Leimbändern,  die,  um  uns  zu 
betören,  noch  mit  Zucker  bestrichen  sind!    Feig  und 
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faul  liegt  so  ein  junges  hübsches  Mädchen  des  Morgens 
im  Bette,  bhckt  ungerührt  auf  uns  Unglückliche,  die 
seit  Sonnenaufgang,  von  dem  lieblichen  Dufte  des 
Menschenleibes  angezaubert,  nun  an  dem  Leimbande 
kleben,  dem  langsamen  Martertode  preisgegeben! 
Und  ihre  Verehrer  träumen  unterdessen:  ,,Sie  könnte 
keiner  Fliege  etwas  zuleide  tun!"  Ja,  Schnecken! 
Rache,  Rache!  Die  Ärzte  haben  erklärt:  „Der  Stich 
einer  Mücke,  die  auf  Aas  gesessen  ist,  kann  tödlich 
wirken!"    Brüder,  Schwestern,  auf  Aas! 


SPLITTER 

Sie  war  eine  junge  arme  Kassierin  in  einem  ,,Tsche- 
cherl". 

Sie  hatte  nur  eine  Leidenschaft,  vielmehr  eine 
Sehnsucht edle  Zigaretten. 

Ich  schenkte  ihr  welche. 

Eines  Tages  küßte  ich  sie,  berührte  sie  zärtlich. 

Sie  ließ  es  sich  gefallen. 

Dann  sagte  sie:  ,, Schade,  jetzt  schmecken  mir 
diese  feinen  Zigaretten  nicht  mehr  so  gut.  Bisher 
habe  ich  sie  umsonst  gehabt!" 

Als  die  süße  junge  Mathilda  Seh.,  Kaffeeköchin, 
entlassen  wurde,  sagte  ich  zu  ihr:  ,,Ich  wiU  mich  einer 
mir  liebsten  Sache  entäußern  dir  zuliebe,  die  ich  be- 
sitze!" Und  schenkte  ihr  meinen  Weidenreisekorb, 
wasserdicht  gefüttert,  mit  zwei  Nickelschlössern,  der 
meine  einzige  Reise,  nach  Venedig,  miterlebt  hatte. 
Später  erst  erinnerte  ich  mich,  daß  die  Schlösser  mich 
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nervös  gemacht  hatten  und  nicht  schließen.  So  ist  es 
fast  mit  allen  Schenkungen.  Nur  erinnern  sich  die 
anderen  vorher! 

Frau  Valli^re,  die  mich  zu  einer  achttägigen  Auto- 
fahrt durch  das  „Val  Sugana"  eingeladen  hatte,  sagte 
mir  beim  Abschiede  in  Mestre,  aus  dem  Waggonfenster 
heraus:  ,, Sagen  Sie  mir,  bitte,  etwas  Liebes,  das  ich 
mir  mitnehmen  kann  in  meine  Tage!" 

,, Gnädige  Frau,  ich  habe  acht  Tage  lang  es  nicht 
gespürt,  daß  ich  in  Gesellschaft  einer  fremden  Dame 
reise!" 

„Danke!" 

Es  gibt  keine  noch  so  anständige  ganz  innerlich 
ausgefüllte,  ganz  zufriedene  Frau.  Sie  hat  immer 
noch  ein  Plätzchen  in  ihrem  Herzen  für  einen,  der 
alles  hergibt  und  nichts  bekommt! 

Angenehme  Kritik. 

Das  ,, Prager  Tagblatt"  schrieb:  „Das  Buch 
.Semmering  1912'  ist  vor  drei  Monaten  erschienen. 
Es  hat  bereits  drei  Auflagen.  Bereits?!  Es  sollte 
bereits  hundert  haben!" 

* 

Jede  Frau  ist  eine  perfid- absichtliche  oder  perfid- 
unabsichtliche Zerstörerin  der  Welt,  die  man  sich  mit 
einer  anderen  mühselig-zärtlich  aufgebaut  hat!  Mit 
einer  einzigen  geschickt-ungeschickten  Bemer- 
kung, nur  so  hingesagt,  kann  sie  wie  ein  38-cm-Geschütz 
alles  in  Triimmer  legen  und  vernichten,  was  man  jahre- 
lang zum  Schutze  seiner  Seele  aufgebaut  hatte  für  eine 
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Andere!  Es  gibt  einige  wenige  Frauen,  die  keine  Gift- 
zähne haben,  das  sind  Seelengenies.  Z.  B.  die  Paula, 
die  Dora.  Sie  sind  hilflos,  also  süße  Kindchen!  Die, 
die  sich  wehren  können,  sind  Kreuzottern  gleichzu- 
achten,  schleichenden  Reptilien.     Zertritt  sie! 

* 

An  eine  Vierzehnjährige: 

,,Wenn  du  mich  verläßt wirst  du  wie- 
derkommen! Getreulicher  als  wenn  du  mich  nie 
verlassen  hättest!  Deine  Erfahrung  war  dir  dann 
wichtiger  als  meine  Lehre!  Und  dennoch  hätte  dir 
diese  viel  ersparen  können!   Aber  du  hattest  ja  Zeit 

von  vierzehn  bis  neunzehn!    Und  ersparen 

tun  sich  Frauen  nichts  gern,  besonders  von  den  süßen, 
den  süß-bitteren  Erfahnmgen! 

* 

Wenn  mein  Stubenmädchen  einmal  mein  hübsches 
Zimmerchen  nicht  aufräumt  und  ich  ihr  Vorwürfe 
mache,  sagt  sie:  ,,Jessas,  wann  ma  amal  vergißt,  der 
Stall  wird  sich  noch  halten  bis  morgen!"  Sage  ich 
aber  nichts,  sondern  blicke  nur  stumm  und  ernst,  so 
hat  sie  zwar  Gewissensbisse,  erbleicht,  aber  räumt 
nicht  auf.  ,,'Wann  also  räumt  sie  denn  dann  doch 
auf?!"  Wenn  ich  eine  Krone  bezahle!  „Das  ist  eine 
Gemeinheit!"  Keineswegs,  von  selbst  zahle  ich  ja 
nicht,  erst  bis  Staub  auffliegt! 

* 

Wenn  meine  Geliebte  nicht  da  ist,  sehne  ich  mich 
nicht  nach  ihr,  wenn  sie  da  ist,  schon  gar  nicht,  wann 
also  sehne  ich  mich  nach  ihr  ? ! 
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,, Abgesehen  vom  Talent,  könnte  ich  alle  dieselben 
Sachen  schreiben  wie  dieser  Peter  Altenberg.  Wenn 
ich  nämlich  ebenso  unverschämt  wäre  und  dieses 
ununterbrochene  und  überflüssige  Bedürfnis  hätte, 
die  Menschen  über  irgend  etwas  aufzuklären!  Ich 
bin  direkt  froh,  daß  sie  »irre  gehen'.  Wer  hat 
denn  mich  aufgeklärt?!    Etsch!" 

* 

Meine  Mama  sagte  immer  zu  mir  noch  in  den  so- 
genannt guten  Zeiten :  „Wenn  wir  die  20  000  Kronen 
wirklich  hätten,  die  wir  jährlich  ausgeben,  so  hät- 
test du  ein  Recht,  uns  Vorwürfe  zu  machen,  daß  wir 
sie  ganz  ausgeben!  Da  wir  sie  aber  nicht  haben  und 
dennoch  ausgeben,  ist  es  eine  Taktlosigkeit  von  dir!" 

* 

Die  ,,  Anständigkeit"  einer  Frau  hängt  ausschließ- 
lich von  ihrem  „Akt"  ab.  Ist  dieser  vollkommen, 
dann  muß  sie  immer  ,, unanständig"  bleiben!  Nur 
das  Bewußtsein,  nicht  allen  zu  gefallen,  bringt  sie 
dazu,  sich  einem  einzigen  anzuhängen! 

* 

Nur  das  Gefühl,  demnächst  ,,aus  dem  Leim  zu 
gehen",  erzeugt  bei  der  Frau  eine  Art  von  Tal  mi- 
treue! 

* 

Wenn  die  schöne  Frau  keine  Phantasie  hätte! 
Dann  könnte  sie  sich  es  lucht  vorstellen,  wie  es 
wäre,  wenn  sie  den  oder  jenen  erhören  würde!  So 
aber hat  sie  Phantasie! 
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An  eine  schöne  Frau  glauben,  ist  dasselbe,  wie 
es  glauben,  daß  der  Kuckuck  im  Sommerwalde  nur 
für  uns  seinen  bezaubernden  Ruf  erschallen  lasse! 

♦ 

,,Vous  me  deshabillez  tout-ä-fait  sous  mes  vßte- 
ments,  avec  vos  yeux!"  sagte  eine  Süße  zu  mir. 


LIEBESGEDICHT 

Was  du  mir  spendest, 

zahl  ich  dir  zurück,  mit  anständigen  Zinsen, 

mit  dem  Gelde  meiner  Seele,  meines  Geistes, 

Anna ! 

Wuchergeschäfte  wollen  wir  nicht  machen 

dazu  sind  wir  beide  zu  intelligent. 

Zu  bald  würde  der  Übervorteilte  es  spüren!  Und 
traurig  werden!    Atonie  der  Seele! 

Reinliche  Geschäfte  der  Seele  und  des  Leibes 

geziemen  dem  Weisen  des  Dciseins! 

Und  wir  sind,  wir  sind  nun  einmal  da  in  dieser 
Welt, 

können  uns  nicht  entziehen,  auf  die  Dauer! 

Was  du  mir  spendest, 

zahl  ich  dir  gern  und  leicht  zurück; 

und  meinem  Geiste  hast  du  deinen,  wenn  auch 
von  mir  erworbenen,  entgegenzubieten, 

und  noch  dazu  gratis  die  weißen  Beine  und  die 
goldenen  Haare  und  die  Kinderbrüste! 

Siehe,  ich  muß  mich  also  direkt  anstrengen, 

das  durch  Anmut  meines  Geistes  und  Kraft  und 
Weltenweisheit  auszugleichen, 
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was  du  von  selbst  durch  Schicksals  Gnade 
spendest ! 

Drum  sind  wir,  siehe,  leider  dennoch  ewig  in  eurer 
Schuld,  Anna! 

Ein  Blick  von  dir 

und  im  Schuldbuch  steht:  „Peter,  du  schuldest 
ihr  noch  Milliarden!" 

REVANCHE 

Sähest  du  heute,  ängstlichen  Blickes,  in  meinen 
Augen   die   Gespenster   der   Entfremdung,    Mädchen 

Und  sähest  mich  an,  flehentlichen  Blickes, 

und  konntest  nicht  sprechen,  was  du  so  gern 
sprechen  wolltest, 

und  konntest  dich  nicht  rühren  und  mir  um  den 
Hals  fallen?! 

Und  bliebest  verbittert  stehen,  wie  umgewandelt 

von  meiner  Ungnade, 

erbittert  über  das  Schicksal  und  die  Welt?! 

Siehe,  so,  so  bin  ich  einst  gestanden  vor  jener  — . 

Und  weil  ich  weiß,  wie  es  tut, 

nehm  ich  dich  also  wieder  in  Gnaden  auf,  Mädchen ! 


DIE  „UNGLÜCKLICHE"  LIEBE 

Aber  wenn  ich  deine  Hand  beim  Abschiede  im 
Restaurant  berühre  oder  auf  der  Straße?!? 

Feiere  ich  da  nicht  meine  Hochzeitsnacht  mit  dir, 
fast  physiologisch?!? 
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Und  siehe,  dein  Geliebter  steht  vielleicht  dabei 
und  schaut,  und  sagt  zu  mir  halb  mitleidig:  „Servus, 
verrücktes  Huhn  — !" 

Und  küss  ich  nicht  die  Innenfläche  meiner  eigenen 
Hand,  die  deine  Handinnenfläche  für  einen  Augen- 
blick lang  sanft  berührt  hat  ? !  ? 

Gibt  uns  der  ,, seelische  Selbsterhaltungs- 
trieb", diese  immanente  Angst  vor  dem  Zerstört- 
werden, nicht  Zaubermittel  fast,  uns  zu  erretten 
aus  der  Not  der  Seele  ? !  ? 

Und  wenn  wir  ihr  beim  Anziehen,  beim  Ausziehen 
ihres  Paletots  behilflich  sind,  vor  allen  Leuten,  haben 
wir  da  nicht  Schauer  mysteriöser  Zärtlichkeiten,  die  der 
Beglückte  vielleicht  im  Bette  nicht  einmal  empfindet 
mit  ihr,  da  sie  dort  zum  ,, Weibchen"  wird,  gleich  allen, 
die  schon  waren,  und  die  noch  kommen  werden 
oder  könnten!    Die  Art  besiegt  das  Individuum! 

Ist's  nicht  ein  Ausgleich  unseres  Unglück- 
Glückes?!? 

Könnt  ihr  uns  unsere  Hochzeitsnächte  rauben, 
ihr  Beglückten?!  Wir  haben  sie  hinterrücks . 

Wir  haben  sie  sogar  in  der  ,, Phantasie  der 
Frauen",  die  uns  nicht  erhören!  Wie,  wenn  sie  uns 
erhörten,  träumen  sie  manchmal  ? 

Einmal,  aus  Laune  oder  Ungezogenheit  und  Neu- 
gier ? !   So  Gnadenspenderin  spielen  ? !  ?   Teufeline  ? !  ? 

Was  vor  dem  halben  Einschlafen  des  Nachts 
die  Frauennerven  sich  halb  erträumen,  thront 
oberhalb  moralischer  Gesetze!  Niemand  kann's 
verwehren! 

Drückt  ihr.  Beglückte,  vielleicht  je  den  Rand 
ihres  Trinkglases  verstohlen  an  eure  Lippen,  ja  um- 
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küßt  ihn  ganz,  mit  zärtlicher  Geschicklichkeit,  wenn 
der  Tisch  frei  geworden  ist  von  Gästen  im  leeren  Speise- 
zimmer ? !  ? 

Küßt  ihr  die  Orangenschalen,  die  sie  geschält  hat  ? !  ? 

Küßt  ihr  die  lippengeheiligten  Gabelzinken?!? 

Schleicht  ihr  euch  hin,  wie  Jäger  auf  die  Beute, 
Haselnußschalen  aufbewahrend,  Traubenstengel,  von 
ihrem  geliebten  Teller  ? !  ? 

Gebt  ihr  dem  Stubenmädchen,  das  euch  dabei  er- 
tappte bei  eurer  heiligen  Handlung,  zehn  Kronen, 
daß  sie  verschwiegen  bleibe  ? !  ? 

Habt  ihr  solche  Schliche  nötig,  glückliche 
Unglückselige  ? !  ? 

Und  einmal  sagte  mir  ein  junges  Stubenmädchen: 
„Ich  nehm  kein  Geld,  ich  gönn's  der  Frau!" 

Ein  Nichts  wird  eine  Kirche! 

Und  die  Sehnsucht,  ihr  Kleid  zufällig  zu  berühren, 
wird  ein  Fanatismus! 

Das  Kleid  wird  zum  Symbole  ihres  Leibes! 

Die  lose  Kleiderfalte,  die  absteht,  wird  zu  ihrer 
Haut! 

Wir  können  ihren  Leib  berühren  in  ihrer  losen 
Kleiderfalte.    Wir! 

Man  berührt  ihr  Kleid,  und  man  kann  wieder 
schlafen,  schlafen,  von  da  an,  wie  wenn's  ein  Schlaf- 
mittel wäre  für  zerstörte  Nerven! 

Man  schläft  ein,  wie  ein  weinendes  Kindchen  ein- 
schläft, dem  man  gewährte,  wessen  es  bedurfte . 

Friedevoll  versinkt  man  in  bessere  Welten. 

Weil  man  ihr  Kleid  berührt  hat . 

Ihr  armen  Glücklichen,  was  braucht  ihr  alles 
erst  zu  eurem  Glücke?!? 
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Uns  aber  weht  ihr  Atem  unwillkürlich  an  beim 
Sprechen  und  macht  uns  bereits  selig . 

Das  alles  nennen  sie  dann  unsere  ..unglückliche 
Liebe"! 


VARIATION  ÜBER  EIN  BELIEBTES 
THEMA 

Verwöhnt  sein,  ist  das  schreckliche  Unglück 
der  schönen  Frauen.  Infolgedessen  haben  sie  nichts 
von  ihrem  Leben,  sondern  nur  noch  Neid,  Eifer- 
sucht. Eitelkeit.  „Ich  bin  es  so  gewöhnt",  ist 
der  tückischste  Mord  an  der  Seele.  Denn  siehe,  sie 
wünscht  stets  und  stets  überrascht  zu  werden! 

Was  ihr  gewohnt  wird,  macht  sie  leblos,  tot. 
Sie  hört  allmählich  auf  zu  funktionieren,  wird 
starr,  hart,  sogar  bösartig.  Ein  gütiger  Blick  zu 
ungewohnter  Gelegenheit!  Und  die  Seele  errötet 
dir  vor  Freude.  Das  was  sie  stets  bekommt  und 
stets,  läßt  sie  bleich.  Und  dennoch  wäre  es  tiefste 
Kultur,  das  Gute,  das  man  hat,  stets  zu  empfin- 
den als  eine  Gnade  Gottes!  Dazu  sollte  man  ein 
Kind  erziehen,  daß  es  in  jeder  Schachtel  seine  be- 
sonderen Schätze  hat  und  daß  ein  Pfirsich  ist  wie 
Feiertag!  Schöne  Frauen  haben  nichts  von  ihrem 
Leben.  Sie  sind  zu  sehr  daran  gewöhnt,  schön  zu 
sein! 

Wenn  eine  HäßUche  acht  Tage  lang  schön  sein 
könnte!  Eine  Schöne  viele  Tage  unscheinbar!  Ein 
Bettler  vierzehn  Tage  lang  reich!  Ein  Reicher  hie 
und  da  bettlerisch!    Um  aus  Gewohntem  Schätze 
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auszulösen  für  die  Seele,  muß  man  schon  fast  der 
Weltgeist  selber  sein! 

PARTE 

Einmal  mein  wirkliches  echtes  nicht  konventio- 
nelles Beileid!  Zum  Heldentode  eines  der  allerkulti- 
viertesten  Menschen: 


Unser  lieber  Bruder 

Dr.  jur.  Herbert  Fries 

Fähnrich  i.  d.  R.  des  k.  u.  k.  Feldkanonen-Regiments  Nr.  42 

ist  am  7.  September  1914  bei  Rawaruska  gefallen  und 
wurde  auf  dem  Ortsfriedhof  in  Rzyczki  bestattet. 

Inzersdorf  bei  Wien,  Oktober  1914. 

Dr.  Edgar  Fries,  Elisabeth  Freiin  v.  Pereira,  Dr.  Egon  Fries, 

Lyda  Wittgenstein,  Hertha  Fries,  Leutnant  i.  d.  R.  Dr.  Egbert 

Fries  im  Felde. 


AN  DIE  KOKETTE 

Soll  ich  verzeihen,  daß  es  schon  wieder  regnet  ? !  ? 

Und  wenn  es  sein  muß,  immer  wieder  regnen 
wird?!? 

Darfst  du  denn  um  etwas  mich  um  Verzeihung 
bitten,  das  außerhalb  deines  guten  Willens  ist?!? 

Ich  kann  verzeihn,  daß  du  unanmutig  gehst, 

nicht  schwebst  in  freudigen  Leichtigkeiten ; 
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obzwar's  mein  Auge  ärgert  und  es  lieblos  macht  — ; 

schwerfällige  Nymphen  sind  ein  böser  Gegen- 
satz   . 

Ich  kann's  verzeihn,  denn  Übung  könnte  bei  gutem 
Willen  es  noch  mählich  ändern . 

Doch  wie  soll  ich  dir  die  „inneren  Mächte"  ver- 
zeihn, dein  Schicksal,  das  du  miterhalten  hast  in  deinen 
Nerven  ? !  ? 

Soll  ich  dir  Vater,  Mutter,  Großeltern  verzeihn  und 
alle  deine  Ahnen  ? !  ? 

Wenn  du's  von  mir  verlangst,  verzeihe  ich! 

So  verzeihe  ich  der  Kreuzotter,  die  den  Todesbiß 
gibt  wegen  nichts. 

Sie  sticht  —  weshalb,  niemand  kann  es  ergründen! 

Ja,  ich  verzeih  und  sterbe! 

Aber  ist  es  anständig,  Verzeihung  zu  verlangen, 
zu  erwarten,  für  Sünden,  die  man  dennoch  nicht  lassen 
kann  ? ! ? 

So  eine  Frist  sich  zu  verschaffen  von  verlogenem 
Frieden  ? !  ? 

Darf  die  Kokette  uns  um  Verzeihung  bitten?!? 

Sieh,  Rosita,  ich  werde  also  dein  gutmütiges  Be- 
mühn  gerührt  betrachten ; 

ja,  tief,  tief  gerührt! 

So  schau  ich  zu,  wie  eine  edle  Seele  mit  ihren  Höllen 
kindisch  kämpft . 

Verzeihung,  tragischstes  aller  Worte! 

Kann  ich  verzeihen,  daß  es  wieder  regnet?!? 

Und  wenn  es  sein  muß,  immer  wieder  regnen  wird  ? !  ? 

Geliebteste,  laß  uns  ohne  Verzeihung  leben! 

Die  Sünden  sind  des  Tages  und  der  Stunde 

vielleicht  lohnt  sich  das  Ganze  doch  der  Qual! 
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SPLITTER 

Wenn  ich  jemanden  bitte,  eine  Sache,  die  mir 
wert  und  lieb  ist,  nicht  anzurühren  (man  schaut  näm- 
lich mit  die  Augen,  net  mit  die  Pratzen),  so  ist  er  be- 
leidigt. „No  no  no,  i  friß  Ihnen  nix  weg!"  „Hoffent- 
lich," sage  ich,  „das  war  noch  schöner!" 

* 

Ich  habe  eine  Freundin,  die  immer  eine  Ausrede 
hat,  um  dazubleiben;  und  eine,  die  immer  eine  Aus- 
rede hat,  um  nicht  dazubleiben.  Jetzt  denke  ich  in 
einem  fort  nach,  welche  mich  weniger  stört!? 

Aphorismen  sind  das,  was,  wenn  es  einem  anderen 
einfällt,  er  daraus  einen  langen  Essay  macht !  Gott  sei 
Dank  fällt  es  ihm  aber  nicht  ein! 

* 

Ich  teile  die  Frauen  ein,  man  muß  nämlich  alles 
einteilen,    in   solchene,    die   immer   denken:     „Wie 

wäre  es  doch,  wenn  dieser  oder  jener !?" 

Und  in  solche,  die  das  nie  denken.  Die  ersteren  sind 
allein  gefährlich!  Aber  auch  die  anderen  sind  nicht 
ungefährlich.  Denn  wenn  sie  bei  einem  picken 
bleiben,  bleiben  sie  picken!  Und  das  ist  nicht  jeder- 
manns letzte  Träumerei! 

Wollen  Sie  alle  Fäden  in  der  Hand  haben,  um 
Menschen  wie  Marionetten  zu  dirigieren?!?  Nehmen 
Sie  doch  nur  die  drei  Fäden:  Eitelkeit,  Geldgier, 
Sexualität!  Schon  danach  tanzen  sie  ganz  korrekt. 
Nehmen  Sie  aber  noch  dazu  die  drei  anderen  Fäden: 
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Neid,  Eifersucht  und  Stupidität,  so  haben  Sie  ein 
ganz  nett  ausgeführtes  Marionettenspiel!  Wenn  Sie 
z.  B.  der  Dame  Ihres  Herzens,  sagen  wir  nämlich 
Herzens,  sagen:  ,,Artur  gefällt  Ihnen  also  ernst- 
lich ? !  Er  hat  gesagt,  Sie  hätten  keine  aristokratischen 
Fingernägel!",  so  lassen  Sie  schon  die  öde  Puppe  ganz 
nett  tanzen!  Oder  zu  einem  Herrn:  ,, Marie  sagte,  im 
Schwimmkostüme  auf  dem  Bild  enttäuschten  Sie! 
Sonst  wären  Sie  ein  ganz  netter  Mensch!" 

Man  muß  sich  ,,nach  der  Decke  strecken!"  Ja, 
aber  nach  der  leichten,  wärmenden,  schützenden! 

« 

Wenn  eine  Frau  häßlich  ist  und  es  spürt,  wird 
sie  entweder  eine  Viper  oder  eine  Heilige! 

Wenn  eine  Frau  schön  ist  und  es  spürt,  wird  sie 
entweder  eine  Hetäre  oder  —  —  —  eine  reiche 
Hausfrau! 

Nun  werdet  ihr  mir  sagen:  ,,Aber,  Herr  Altenberg, 
es  gibt  doch  auch  noch  andere  Menschen!" 

Ja,  im  verklärten  Lichte  eures  Idiotismus,  nicht 
in  dem  düsteren  Scheine  unserer  Weisheit! 

♦ 

Wenn  eine  schöne  Frau  ,,aus  dem  Leim  gegangen 
ist",  so  ist  in  ihr  eine  ewige  Trauer.  Aber  das  sieht 
nur  der  Dichter.  Weil  er  selbst  in  ewiger  Trauer  ist 
über  die  Unzulänglichkeiten  der  Welt. 

* 

Wenn  man  sich  nicht  umbringt,  so  lebt  man 
weiter.    Aber  lebt  man  wirklich  weiter?! 
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Verlogenstes  Wort:  ,Jch  hab  ihn  sehr  gern, 
aber  er  geht  mir  auf  die  Nerven!" 

* 

Ideale:  Ich  trage  ihm  ebenso  gern  das  Nacht- 
geschirr hinaus  als  ich  ihm  den  Tee  serviere! 

* 

„Sagen  Sie  aufrichtig,  Herr  Peter,  ist  Ihnen  ein 
Stück  Emmenthaler  wie  Sie  sagen  ,mit  tränenfeuchten 
großen  Augen',  nicht  doch  lieber  auf  einer  silbernen 
Schüssel  kredenzt  mit  silbernem  Messer?!" 

„Nein,  auf  einer  lasierten  Bauern-Tonschüssel 
und  mit  den  Händen!" 

„Haben  Sie  also  gar  keinen  Sinn  für  Raffinement  ? !" 
,,Ja,  für  das  Raffinement  idealer  Finger,  idealer 
Fußzehen,  geraden  Rückens,  gewölbtesten  Brust- 
korbes, federnden  Ganges,  der  Eidechsenanmut,  rein- 
sten Teints,  süßesten  Atems  und  für  das  Raffinement 
leicht  weinender  Seele!" 

* 

Keine  Frau  hat  doch  eine  Ahnung,  was  ein  Dichter 
ist,  einer,  der  um  alle  Gemeinheiten  und  Ungerechtig- 
keiten der  Welt  sich  abhärmt  und  daran  krank  wird ! 
Für  sie  ist  ein  Dichter  einer,  was  für  sie  schwärmt! 
Nebbich!  Kann  man  denn  ernstlich  für  sie  schwär- 
men, wenn  sie  nicht  mindestens  so  zart,  so  nobel, 
so  feinfühlig  ist  wie  eine  Dichterseele?! 

* 

Einsicht  nehmen,  in  die  Dinge  des  Lebens,  Vor- 
bereitungsklasse, sogenannte  Taferlklasse,  Abc-Taferl- 
klasse des  Lebens! 
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Voraussicht:    Reife  des  Lebens!   Abiturium! 

Einsicht  ist:  Der  Tag  und  die  flüchtige  vergäng- 
hche  Stunde! 

Voraussicht:  Die  Ewigkeit!  Die  ewige  Ent- 
wicklung! 

„Ehret  die  Frauen!  Sie  flechten  und  weben ." 

Aber  nur  die,  die  wirklich  flechten  und  weben! 

* 

Was  du  an  deinem  Hunde  an  Zärtlichkeit  ver- 
geudest, entziehst  du  den  Menschen.  So  groß, 
meine  Liebe,  ist  dein  Zärtlichkeitskapital  ja  doch 
nicht,  daß  du  es  nach  allen  Seiten  hin  spenden 
könntest ! 

* 

Meine  Gedanken  sind  gut!  Gebt  ihr  die  guten 
Taten  dazu!    Damit  das  Ganze  einen  Sinn  habe! 

Nachdem  Dr.  Egon  Friedeil  das  tiefste  Buch  ge- 
schrieben hatte,  über  das  moderne  Werden,  über 
mich,  hat  er  mich  prompt  verleugnet!  Weil  die 
anderen  das  Buch  nicht  verstanden  haben,  ab- 
sichthch  nicht  verstehen  wollten!  Nicht  ein  jeder 
ist  eben  zum  Märtyrer  seiner  höheren  Erkennt- 
nisse geboren!  Es  muß  auch gute  Schrift- 
steller schlechtweg  geben! 

Man  kann  nur  gute  Geschäfte  machen  woUen, 
nicht  schlechte!  Auch  ,,schenken"  muß  ein  recht 
günstiges  Geschäftchen  sein,   das  man  im  stillen  mit 
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seiner  eigenen  Seele  ef fektuiert !  Ein  nettes  Profitchen 
an  innerer  Befriedigung  muß  dabei  herausschauen! 

Auf  dem  AntHtz  eines  jeden  steht  es  genau  einge- 
schrieben und  deutHch  abzulesen,  ob  er  einem  eine 
besonders  feine  Zigarette  mit  Freuden  oder  mit  Leid 

anbietet ! 

* 

Dichter  sein  ist,  ein  besseres  Gedächtnis  haben 
für  Eindrücke,  für  schlechte  und  gute!  Das  rumort 
dann  in  einem  und  will  irgendwie  heraus!  Einem 
Dichter  kommt  es  zufällig  bei  der  Seele  heraus! 

Jeder  Mensch  will  sich  ununterbrochen  über  irgend 
etwas  hinwegtäuschen.  Dazu  sollen  ihm  die  an- 
deren behilflich  sein.  Die  es  nicht  tun,  sind  dann 
,, unliebenswürdige  Naturen"! 

* 

Die  Lebenskunst  ist,  jemandem  eine  entsetzliche 
Wahrheit  sagen  können,  ohne  daß  er  beleidigt  ist! 
Seine  Waffe  nämlich  ist :  ,,Ich  bin  beleidigt !"  Du  mußt 
in  der  Lage  verbleiben,  ihm  noch  einen  zweiten  und 
dritten  Schuß  zu  versetzen.  Beleidigt  darf  einer 
erst  sein,  bis  es  mir  paßt,  nicht  ihm! 

* 

„Sagen  Sie  mir,  daß  ich  gut  aussehe!"  ,, Bezahlen 
Sie  mir  dafür  zehn  Kronen?!"  ,,Ja!"  ,,  So  viel  ist  es 
Ihnen  wert?!    Sie  sehen  miserabel  aus!" 

* 

Es  gibt,  nach  Gottes  Plänen,  nur  eine  Entwicklung 
nach  aufwärts.  Aber  ein  jeder  muß  dazu  extra 
noch  ein  bißchen  beitragen,  daß  es  doch  nicht  viel- 
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leicht  zufällig  nach  abwärts  gehe!    Auch  das  liegt 
nämlich  in  Gottes  Plänen! 

* 

England  hat  sich  für  Belgiens  NeutraHtät  einge- 
setzt, die  Deutschland  mißachtet  hat?!  Hätte  sicli 
England  auch  für  Belgiens  Neutralität  eingesetzt, 
wenn  Frankreich  sie  mißachtet  hätte?!    Nun  also! 

Japan  läßt  sich  in  europäische  Interessensphären 
hineinziehen.  Das  heißt,  es  läßt  sich  ausnützen  und 
anschmieren!  Wenn  nur  alle  wüßten,  daß  es  in 
keiner  Sphäre  des  menschlichen  Wirkens  keine  Freund- 
schaft nicht  gibt,  sondern  nur  Geschäftchen! 

* 

Kann  man  von  seinem  ,, behandelnden  Arzte"  ver- 
langen, daß  er  uns  frage:  ,,Hat  Sie  vielleicht  Ihre  Ge- 
liebte geärgert?!?"  Also,  dann  kann  man,  soll  man 
von  seinem  ,, behandelnden  Arzte"  gar  nichts  verlan- 
gen! Er  hätte  nämlich  als  anständiger  Mensch  hun- 
derttausend Fragen  zu  stellen !  Aber  das  wäre  gerade- 
zu unanständig!  Er  fragt  daher  diskret :  „Magen?! 
Darm?!"  Sexuelle  Dinge  fragt  er  schon  nicht.  „Sie 
sollten  eine  Zeitlang,  sechs  Monate,  keusch  leben!" 
Arzt,  Mensch,  Ochs,  wiUst  du  deine  „Praxis"  denn 
ganz    einbüßen  ? !  ?    Sei  also  nicht  naseweis ! 

* 

,,Wenn  ich  dir  sage,  du  habest  ,semmelgelbe' 
Haare,  bist  du  gekränkt,  Geliebte.  Wenn  ich  dir  sage 
,weizengelbe'  Haare,  bist  du  versöhnt.  Wenn  ich 
dir  sage  ,sonnengelbe'  Haare,  bist  du  befriedigt!" 

* 
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Die  reichen  Juden  haben  die  Nüchternheit  erfun- 
den!   „As  ma  Geld  hat,  was  braucht  ma  Schnaps?!" 

Zeit  -Diebinnen:  „Können  Sie  sich  morgen  viel- 
leicht von  6 — IG  für  mich  freimachen?!" 

* 

„Für  jemanden  muß  man  doch  um  Gotteswillen 
da  sein,  der  einen  brauchen  kann!"  sagte  der  Mann 
und  ließ  sich  von  einer  Wanze  sein  Blut  wegtrinken! 

* 

Er  sagte  nicht  ,, Geliebte"  zu  ihr,  denn  das  ist 
kein  Ehrentitel.  Er  sagte:  ,,Du  Mehrerin  rneiner 
Lebenskräfte!" 

An  eine  herzlose  Kokette:  ,,Mit  einem  Wort, 
Fräulein,  wo  Sie  hintreten,  wächst  kein  Gras  mehr!" 

* 

Schlecht  sein  ist  gar  nicht  so  schlecht  wie  dumm 
sein! 

Der  Dumme  hat  eine  Ausrede  für  sich.  Daß  er 
dumm  ist.  Das  ist  das  Gefährliche.  Daß  man  es  für 
eine  Entschuldigung  hält.  Es  ist  —  —  —  eine 
Anklage! 

,,Der  flämische  Dichter  Emile  Verhaeren  hat  eine 
gewisse  wenn  auch  entfernte  Ähnlichkeit  in  seinem 
Naturempfinden  wie  Sie,  Herr  Peter!"  sagte  eine 
schöne  Dame  zu  mir. 

„So,  findet  er  auch,  daß  Spinat  die  schönste, 
weil  die  gesundeste  Pflanze  ist?!?" 

* 
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Wenn  man  immer  sich  besinnen  würde:  Dr. 
Herbert  Fr.  hat  mit  28  Jahren  den  Heldentod  erlitten, 
kann  nicht  mehr  En-Aala  dickes  Format  rauchen, 
nicht  mehr  einschlummern  und  gestärkt  er- 
wachen, nicht  mehr  Mitzi  Thumb  bewundern,  nicht 
mehr  froh  sein  seiner  ökonomischen  Sorgenlosigkeiten 

nun,  was  wäre  dann?!    Dann  würde  man 

ihn    vielleicht    noch    immer     um     seinen     raschen 
leichten  Heldentod  beneiden! 

* 

Eigenlob  —  duftet:  ,,Ich  habe  nie  einen  Takt- 
fehler begangen,  außer,  wenn  ich  ihn  begehen 
wollte!" 

Wenn  du  ein  Schwein  schlachten  zusehen  kannst, 
ein  Reh  erschießen,  einen  Fisch  abschlagen,  dann 
kannst    du    auch    eine   Menschenseele  abschlachten! 

* 

Wieviel  edle  Rücksicht  haben  Frauen  für  ihren 
Papagei,  der  nur  ewig  ,,Lora"  schreit,  und  wie  wenig 
Rücksicht  für  ihre  Dienstboten! 

* 

Die  Ehre  einer  Mutter  müßte  es  sein,  ihr  Töchter- 
chen besser,  tiefer  zu  verstehen,  als  es  Tolstoi, 
Dostojewsky,  Hamsun,  Altenberg  verstünden,  wenn 
sie  sie  kennen  lernten!  Aber  sie  verstehen  sie 
schlechter,  flacher  sogar  als  ein  jeder  ihrer  konven- 
tionellen begehrlichen  Liebhaber  und  Verehrer!  Und 
dann  beklagt  sich  die  Mutter  über  ,, Entfremdung"! 
Sie,  diese  Fremdeste! 

* 
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Mein  Stubenmädchen  und  das  reizende  böhmische 
Küchenmädchen  hatten  direkt  nichts  mehr  zu  beißen. 
Infolgedessen  kauften  sie  sich  für  das  letzte  Geld  die 
Delikatesse  „Wassermelone",  eine  riesige  dunkelgrüne 
Kugel,  innen  fleischfarbig  mit  schwarzen  Kernen, 
aßen  sich  toll  und  voll,  und  hatten  die  ganze  Nacht 
Bauchkrämpfe.  Als  ich  ihnen  Vorwürfe  machte, 
sagten  sie:  ,, Etwas  will  man  doch  auch  um  Gottes- 
willen von  seinem  Leben  haben!"  Ja,  Bauch- 
krämpfe! 

Die  Natur  zeigt  uns,  daß  der  Spätherbst,  nicht 
minder  prächtig,  anziehend,  romantisch  ist  als  der 
Vorfrühling!  Jedes  hat  seine  Prächte!  Geist  und 
Seele  seien  eure  Prächte,  Spätherbstler! 

* 

Sich  altern  fühlen,  heißt,  daß  man  schon  längst 
alt  ist  und  vielleicht  immer  war!  ,, Solang  mir  noch 
mein  Zigarrl  schmeckt",  ist  nur  eine  senile  Stupidität. 
„Solang  mich  noch  die  Almwiese  freut",  ist  eine  jugend- 
liche Menschlichkeit! 

* 

Wenn  der  Patient  doch  wenigstens  ganz  auf- 
richtig, ganz  wahrheitsgetreu  dem  Arzte  sein 
Leiden  schildern  möchte!  Dann  würde  der  Arzt  noch 
weniger  verstehen  als  bei  einer  für  seine  Auffas- 
sungskraft  adaptierten  Schilderung  seitens  des 
Kranken!  Dieser  erzählt  eben  nur  gerade  so  viel  als 
er  glaubt  noch  verstanden  zu  werden !  Also  gar  nichts 
Wahres  über  seine  eigenen  Mysterien  und  Rätsel- 
haftigkeiten! Ich  bin  nicht  gegen  das,  was  die  Ärzte 
wissen!   Ich  bin  nur  gegen  das,  was  sie  nicht  wissen! 
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Ich  bin  gegen  das,  was  sie  zu  wissen  glauben! 
Skeptizismus  über  sein  Wissen  ist:  Entwicklungs- 
Möglichkeit  zu  Neuem,  Besserem!    Also  fast  schon 

Religion!    Ad  astra! 

* 

Wes  Brot  ich  esse,  des  Lied  ich  singe! 

Das  sagen  auch  so  viele  dadurch  allein  anstän- 
dig gebliebene  Frauen. 

Aber  ist  das  wirklich  etwas  so  Heroisches  ? ! 

Viel  heroischer  wäre  vielleicht:  Wes  Brot  ich  esse, 
des  Lied  singe  ich  noch  lange  nicht! 

* 

Alle  Menschen  machen  sich  etwas  vor,  das  heißt 
sie  machen  es  natürhch  nicht,  aber  sie  hoffen  es, 
ohne  ernstlich  davon  überzeugt  zu  sein.  Außer  die 
ganz  Stupiden!  Nur  dem  Dichter  können  sie  nichts 
vormachen,  daher  verehren  sie  ihn,  weil  sie  nicht 
den  Mut  haben,  ihn  zu  hassen,  as  er  doch  a  Dichter 
is!  Aber  gern  haben  sie  den  nicht,  der  weiß,  was 
für  ein  Klumpert  sie  sind! 

* 

Etwas  Schreckliches  aus  Haß  zu  sagen,  das  ver- 
stehe ich.  Aber  etwas  aus  Hetz  zu  sagen,  damit  sich 
einer  ,, giftet",  das  verstehe  ich  nicht.  Worte  seien 
Geschosse  in  einem  ernsten  W' ortgef echte ! 

Ein  jeder  hat  sein  ,,Packerl"  hienieden  zu  tragen. 
Am  schwersten  der  Diskrete,  der  niemand  davon 
erzählt.  Der  andere  gibt  wenigstens  einen  Teil  der 
Last  ab,  an  den  Tragesel,  den  er  mit  seinen  Erzäh- 
lungen belästigt! 
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"Wenn  man  denkt,  welche  Männer  nicht  erhört 
werden,  und  welche  Skier  -  Matadore  erhört  werden, 

dann weiß  man  alles! 

* 

Kannst  du  eine  Frau  zärtlich  liebhaben  im  Mo- 
mente, da  sie  gähnt  oder  das  Gähnen  mit  Anstrengung 
zu  unterdrücken  sucht?!  Siehe,  solcher  Augenblicke 
gibt  es  aber  Hunderttausende! 

„Weshalb  sind  Sie  so  streng  mit  uns,  Herr  Peter? !" 

„Seid  ihr  nicht  noch  strenger  mit  uns,  die  wir 
doch  nicht  anmutig  zu  sein  haben!?" 

* 

Die  Roheit  der  Menschen  zeigt  sich  nicht  erst  im 
Krieg,  sondern  bereits  im  privaten  friedlichen  Ver- 
kehre ! 

Der  Hochstand  der  Chirurgie  beweist  nur  den 
Tiefstand  der  „internen  Medizin"!  Statt  zehn 
Jahre  vorher  den  Krebs  zu  diagnostizieren  und  zu 
heilen,  operiert  man  den  bereits  unheilbar  ge- 
wordenen zehn  Jahre  später! 

* 

La  danseuse. 

Tu  as  deux  chances ta  danse  et  ton  lit! 

La  danse  est  eternelle,  et  le  corps  fletrit! 
* 

Briefwechsel. 

,,Venez  demain  avec  moi  au  theätre.  Et  puis,  nous 
verrons!  Sophie." 

„Non,  je  ne  viendrai  pas.  La  maniere  dont  vous 
avez  donne  la  main  ä  monsieur  B.  de  G.,  m'a   fait 

184 


subitement    ecrouler    toutes    mes    tendresses, 

comme  Messine  sous  la  cendre  fatale!  t^    *  .. 

r.  A. 
* 

Ein  junges  Mädchen,  das  in  meinem  Zimmerchen 
an  der  Wand  einen  gelben  getrockneten  Dornrochen 
hängen  sah,  sagte :  ,,Er  sieht  aus  wie  ein  kleiner  Teufel ! 
Aber  die  wirklichen  Teufel  sind  die,  denen  man  es 
gar  nicht  ansieht!" 

„Weshalb  haben  Sie  diesen  schrecklichen  Fisch 
über  Ihrem  Bette  hängen ,  diesen  Dornrochen  ? !  Ge- 
fällt er  Ihnen  vielleicht?!" 

„Märchenwunderwelt  des  Meeres!  Aber  das 
verstehen  Sie  nicht,  mademoiselle!" 

,,0  doch!    Ein  anderes  Wort  für  ,Exzentrizität'!" 

„Jawohl,  ein  anderes  Wort!" 
* 

„Herr  Peter,  Ihre  kleinen  Sachen ." 

,,Sie  meinen  wohl  meine  kurzen  Sachen ." 

,,Also  gut,  Ihre  kurzen  Sachen,  aber  weshalb  so 
kleinlich  und  empfindlich  sein?!  Ich  wollte  ja  sagen: 
gefallen  mir  sehr  gut!" 

„Ja,  wollten  Sie  mir  denn  vielleicht  sogar  mitteilen, 
daß  Ihnen  meine  kleinen  Sachen  auch  noch  miß- 
fallen?!" 

Peter,  Sie  sind  ein  guter  Dichter.  Aber  Sie  wären 
ein  ebenso  guter  Cafetier,  Hotelier  oder  Geschäfts- 
mann geworden!  Sie  sehen  nämlich  bei  jeder  Sache, 
die  Sie  sehen,  alle  ihre  Seiten,  und  nicht  nur  wie 
wir,  immer  nur  gerade  die  Seite,  die  uns  zu  sehen 
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paßt!  Insofern  wären  Sie  ein  schlechter  Ehemann, 
ein  schlechter  Liebhaber.  Denn  die  müssen  die  Be- 
schränktheit haben,  auch  die  ihnen  nicht  konvenie- 
renden Dinge  nicht  zu  sehen! 

* 

An  Mitzi  Th. 

Es  ist  leichter,  ganz  auf  Sie  zu  verzichten  als, 
wenn  Sie  sich  bücken,  nicht  die  Hand  segnend  auf 
Ihr  braunes  Haar  zu  legen! 

* 

Alles  kann  man  in  der  Welt,  nur  das  eine  nicht: 
einem  Mädel,  dem  man  einmal  zwanzig  Kronen  ge- 
schenkt hat,  ein  nächstesmal  zehn  Kronen  geben.  Das 

kann  man  nicht! 

* 

Weltenliebe: 

Könnten  Sie  auch  ein  Liebesverhältnis  haben  mit 
einem  edlen  Mineral  oder  mit  Spinat?!  Mit  allen 
Dingen  dieser  Erde,  nur  nicht  mit  einer  häßlichen 
Frau! 

DER  KRIEG 

Wir  haben  seit  der  Kriegserklärung  ein  nord- 
böhmisches wunderbar  schönes,  schlankes,  weizen- 
gelbes, stumpfnasiges  Stubenmädchen  in  unserem 
Hotel.  Das  heißt,  sie  ist  kein  eigentliches  gelerntes 
Stubenmädchen,  sondern  die  seit  vier  Jahren  ver- 
heiratete Frau  (sie  heiratete  mit  vierzehn  Jahren)  des 
Kaffeehauskellners,  der  einrücken  mußte.  Man  nahm 
sie  aus  Mitleid  auf,  daß  sie  da  und  dort  aushelfe.  Dieser 
schenkte  ich  eine  Jubiläumskrone,  die  ich  seit  vielen 
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Jahren  als  Talisman  aufbewahrt  hatte,  und  dann 
noch  einige  Kronen  ohne  Talisman,  damit  sie  ihr 
Essen  und  Trinken  aufbessern  könne.  Eines  Tages 
sagte  ich  zu  ihr:  ,, Mathilda,  sie  bessern  mit  meinen 
Kronen  nicht  Ihr  Essen  und  Trinken  auf,  sondern 
schicken  es  Ihrem  Mann  ins  Feld!" 

Sie  errötete  und  sagte:  ,,Ist  denn  das  nicht  für 
mich  mein  Essen  und  mein  Trinken?" 

Am  nächsten  Tage  nach  dem  Erscheinen  dieser 
Skizze  sagte  die  junge  Frau  zu  mir: 

,,Ich  bin  gekränkt  und  beleidigt,  daß  Sie  mich  so 
in  die  Zeitung  hineingegeben  haben!" 

,, Beleidigt,  gekränkt?!  Es  ist  ja  Ihre  höchste 
Ehrung!" 

,,Sie  Dichter,  Sie!  Ich  liab  es  ja  aber  gar  nicht 
meinem  Mann  geschickt,  sondern  selber  aufgegessen! 
Und  noch  dazu  nicht  einmal  das,  ich  hab  mir  eine 
Bluse  dafür  gekauft!    Wie  steh  ich  jetzt  da?!" 


DANKGEBET 

Risetta,  ich  danke  dir!  Ich  nehme  also  keine,  die 
weniger  schöne  Hände  hat  als  du! 

Sophie,  ich  danke  dir!  Ich  nehme  also  keine,  die 
weniger  sanftmütig  ist  als  du! 

Paula,  ich  danke  dir,  ich  nehme  also  keine,  die 
weniger  intelligent  ist  als  du! 

Esthere,  ich  danke  dir,  ich  nehme  also  keine,  die 
weniger  anmutig  ist  als  du! 

Ich  nehme  also  keine! 

Ich  danke  euch! 
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SPLITTER 

„Wie  gern  möchte  ich  diesen  delikaten  Knödel  da 
essen,  wenn  ich  mich  durch  mein  heiliges  Buch  ,Pro- 
dromos'  nicht  verschworen  hätte  gegen  jegliche  Teig- 
ware!" 

„Peter,  was  täten  Sie  aber,  wenn  Sie  heute  ganz 
allein  am  Tische  wären?!" 

„Nun,  schaut  Gott  nicht  herab  auf  mir?!" 

* 
Wenn  man  nicht  auf  alle  Kapricen  einer  Dame 
eingeht,  geht  man  ein! 

* 

Das  berechtigte  Mißtrauen  der  Frauen  gegen  die 
Verehrung  von  Männern  können  auch  die  nicht  ban- 
nen, die  sie  wirklich  verehren.  Es  gibt  immer 
leider  noch  Männer,  die  die  Töne  der  Seele  so  genau 
kopieren  wie  erstklassige  Tierstimmenimita- 
toren die  edlen  Tiere! 

Eine  Dame  der  Gesellschaft  sagte  zu  mir:  „O, 
Strindbergs  , Vater',  ein  tiefbedeutsames  Werk.  Aber 
kraß!  Weshalb  kraß?!  Das  Leben  ist  schon  kraß. 
Jetzt  auch  noch  kraß  die  Kunst?!" 

,,Die  Kunst  ist  ein  Spiegel  des  Lebens!" 

„Ja,  aber  ein  verklärter!" 

„Sie  soll  die  Torheiten  zeigen  und  dadurch  bes- 
sern!" 

„Bessern  ? !    Was  ist  an  uns  zu  bessern  ? !" 

„Da  haben  Sie  vielleicht  recht!" 
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Die  geschickteste  Art,  einen  Konkurrenten  zu 
besiegen,  ist,  ihn  in  dem  zu  bewundern,  worin 
er  besser  ist! 

,, Unser  Papagei  war  so  intelligent!   Wenn  er  hung- 
rig war,  hat  er  gleich  geschrien:  Hunger,  Hunger!" 
„Das  war  ihm  ja  doch  eingelernt!" 

,,No,  und  uns?!" 

* 

Bismarck  zu  seinem  Arzte:  ,,Habe  heute  die  ganze 
Nacht  kein  Auge  zugemacht!" 
„Weshalb,  Durchlaucht?!" 
,,Ich  habe  die  ganze  Nacht  hindurch  gehaßt!" 
* 

Es  ist  das  Schrecklichste,  mit  einer  dummen 
Frau  Konversation  zu  führen.  Nicht  weil  sie  dumm 
ist!  Sondern  weil  man  ihr  ununterbrochen  beweisen 
muß,  daß  man  sie  für  gescheit  hält! 

* 

Sagt  mir  doch,  ihr  netten  Weiberchen,  weshalb 
sucht  ihr  euch  denn  immer  nur  die  ärgsten  Schafs- 
köpfe aus,  um  eure  Macht  an  ihnen  zu  beweisen  ? !  ? 

,, Peter,  Schafskopf,  die  anderen  gehen  uns  doch 
nicht  auf  den  Leim!" 

Würde  es  euch  nicht  glücklicher  machen,  einen 
wertvollen  Menschen  einmal  einzufangen  ? !  ? 

„Gewiß,  Peter.    Aber  Die  lassen  sich  ja  nicht!" 
* 

,, Peter,   wieviel  Pelzwesten   glaubst   du  approxi- 
mativ, habe  ich  heute  allein  verkauft?!" 
„Tausend!" 
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„Dreißigtausend!" 

„Was  habt  ihr  daran  verdient?!" 

„Nichts!  An  solchen  Sachen  will,  darf  man  nichts 
verdienen!" 

„Nun,  und  wieviel  habt  ihr  doch  daran  ver- 
dient?!" 

,, Peter,  etwas  muß  man  doch  verdienen,  man  hat 
ja  doch  auch  Risiko  und  Spesen!" 

,, Risiko  und  Spesen  haben  nur  die  Verwundeten, 
die  in  euren  gelieferten  Westen  stöhnen  werden!" 

,, Peter,  Träumer,  Weltenferner,  wie  stellst 
du  dir  es  also  vor?!" 

,,Ich  stelle  es  mir  vor,  daß  man  an  diesen  Helden- 
leidenswesten nichts  verdienen  soll,  nichts  ver- 
dienen darf!  Ich  habe  auch  mein  Gedicht  , Welten- 
bummler 1914'  ohne  Honorar  gespendet!" 

,,Was  hast  du  für  Spesen  gehabt?!?" 

,, Geist  und  Seele!" 

„Peter,  wir  haben  größere  Auslagen!" 

Peter-Scampi : 

Scampi,  in  Salzwasser  gekocht,  und  in  einer 
dünnen  Paradiessoße  mit  Pfeffer  und  Majoran 
und  Lorbeerblättern  in  einer  kleinen  braunen  Por- 
zellanterrine serviert !  Dasselbe  mit  Thunfischbrocken ! 
Dasselbe  mit  Solefilets! 

DIE  SCHUHPASTA 

Heute  habe  ich  mir  die  ideale  ,, Schuhpasta"  ge- 
kauft für  meine  idealen  braunen  weiten  Halbschuhe. 
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Sie  heißt  „Salamander",  also  die,  die  sogar  dem 
Feuer  Widerstand  leistet,  riecht  ein  wenig  nach  Ter- 
pentin, soll  nur  mäßig  eingerieben  werden.  Man  glaubt 
immer,  der  Kultivierte  sei  naturgemäß  ein  Wiß- 
begieriger! Dem  ist  aber  nicht  so!  Sondern  gerade 
umgekehrt.  Ich  bin  55  Jahre  alt  und  habe  noch  keine 
Idee,  woraus  Schuhpasta  auch  nur  annähernd  bestehe. 
Ich  benütze  sie,  ich  erkundige  mich  nach  ihrer  Wir- 
kung auf  meine  Schuhe,  aber  was  sie  ist,  ist,  ihrem 
innersten  geheimnisvollen  Wesen  nach,  das,  seien  Sie 
mir  nicht  gram,  interessiert  mich  nicht! 

Wie  wenn  jemand  sagte:  ,,Ich  kann  meine  Frau 
gut  brauchen,  aber  wie  sie  ist,  wer  sie  ist,  was  sie 
ist,  seien  Sie  mir  darob  nicht  gram,  ich  weiß  es  nicht!" 
Der  Kultivierte  ist  eben  nicht  wißbegierig.  Wenn  er 
damit  anfinge,  wo  käme  er  hin?!  Er  zersplitterte 
sich  in  tausend  wertlose  Details,  verlöre  die  volle 
Fähigkeit ,  sogar  sein  Zahnbürstchen  zu  gebrauchen, 
ehe  er  nicht  genau  wüßte,  wie  es  verfertigt  worden 
ist!? 

Der    angeblich    Kultivierte,    meine    Herrschaften, 

ist  beschränkt!     Er  beschränkt   sich auf 

die  angeblich  wichtigen  Dinge  im  Leben! 


PHILOSOPHIE 

Die  meisten  Menschen  sind  bequem  und  feig,  also 
Philosophen.  Sie  sagen:  ,, Dieser  Krieg  hat  kommen 
müssen!"  Oder:  ,,Er  hätte  nicht  kommen  müssen!" 
Aber  was  zu  tun  ist,  nachdem  er  doch  einmal  da  ist, 
das  beschäftigt  sie  nicht.    Ob  ich  eine  Frau  hätte 
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heiraten  sollen  oder  nicht?!  Aber  was  zu  tun  ist, 
nachdem  ich  sie  doch  einmal  habe?!  Man  hätte, 
man  hätte!  Aber  siehe,  man  hat  bereits!  Die  tiefste, 
die  wichtigste  Lebenskunst  ist,  den  gegebenen  Ver- 
hältnissen gerecht  zu  werden,  nicht  Träumereien 
und  Utopien  in  Vergangenheit  und  Zukunft! 
,, Geben  Sie  ihr  eine  Abfindungssumme  von  600 
Kronen  monatlich!"  ,,Da  behalte  ich  das  Luder 
gleich  lieber  bei  mir!"  No  also,  siehst  du?!  Ge- 
rettet! 


AUS  MAXIM  GORKIS  BIOGRAPHIE 
(SEHR  V^ICHTIG!) 

Nach  einem  im  20.  Lebensjahre  infolge  von  Selbst- 
quälerei (wer  bin  ich  also  denn  wirklich?!)  unter- 
nommenen Selbstmordversuch  schrieb  er:  „Nachdem 
ich  also  die  nötige  Zeit  krank  gewesen  war  (Ent- 
wicklungserhöhungen durch  Leiden!),  fing  ich  einen 
Handel  mit  Äpfeln  an." 

Und  dann  weiter:  ,,Obzwar  es  mir  nun  recht  gut 
ging,  überfiel  mich  die  Wanderlust,  da  ich  mich,  unter 
den  intelligenten  Menschen  nicht  am  Platze 
fühlte'."  Nein,  er  fühlte  sich  nicht  am  Platze,  denn 
er  war  ein  Genie,  und  die  ,, intelligenten  Men- 
schen" sind  doch  eigentlich  nur  Trotteln! 

Ganz  später  schrieb  er  in  einem  Briefe  an  irgend 
jemand:  ,, Vergessen  Sie  nicht  der  Gerechtigkeit  halber 
zu  erwähnen,  daß  mein  erster  geistiger  Lehrer  der 
Schiffskoch  Smurij  war,  mein  zweiter  Herr  Rechts- 
anwalt Lanin,  mein  dritter  Kaljuschny,  wie  soll  ich 
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ihn  betiteln,  ein  ,, Außenstehender",  und  erst  als 
vierter  der  wirkliche  Dichter  Korolenko!" 


DER  SCHIGAN 

Jeder  Mensch  hat  irgend  einen  anderen  schreck- 
lichen, ihm  eigentümlichen  Schigän  (fixe  Idee).  Auf 
diesen  Rücksicht  zu  nehmen  heißt  man  Freundschaft ! 
Ich  halte  es  für  eine  tiefere  Freundschaft,  dieses 
krank  hafte  wuchernde  Gewebe  der  Seele  zu  zer- 
stören! Aber  das  nennen  sie  dann  ,, herzlos".  ,,  Weshalb 
sagen  Sie  mir,  daß  die  von  mir  wenn  auch  unglück- 
lich verehrte  Frau  häßliche  plumpe  Hände  habe?!" 

,,Um  Sie  zu  heilen!" 

,,Aber  das  ist  ja  noch  schrecklicher,  eine 
Person  mit  so  häßhchen  plumpen  Pratzen  dennoch 
so  gern  haben  zu  müssen!?!" 


GESELLIGKEIT 

Wenn  Leute  ,, gesellig"  zusammenkommen,  so 
muß  irgend  etwas  vorgehen.  Und  zwar  vor  allem 
irgend  etwas,  was  alle  interessiert  und  niemanden 
direkt  angeht!  Also  der  Mord  des  Herzens!  Oder 
man  muß  wichtigen  Dingen  ein  Mäntelchen  von 
Scherz  und  Ironie  umhängen!  Damit  alle  es  ver- 
tragen. Wirkliche  Leiden  schont  man  zwar,  Tod 
eines  Nächsten,  Verarmung,  Krebserkrankung.  Aber 
was  sind  wirkliche  Leiden  ? !  Sind  nicht  alle  leidens- 
vollen  Leiden   wirkliche?!     Selbst   wenn   der   Ge- 
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richtshof  der  Nebenmenschen  sie  nicht  als  solche 
anerkennt?!  Einmal  sagte  mir  jemand:  „Mein 
Herr,  es  ist  ein  wenig  langwierig,  auf  die  endliche  An- 
erkennung seiner  unheilbaren  Krankheit  von  selten 
seiner  Freunde  zu  warten!" 


KRIEGSZEITEN 

Hi  hi  hi,  ich  traf  eine  sehr  reiche  Dame,  die  zu  mir 
sagte:  ,,Ich  bin  jetzt  sehr  beschäftigt  in  einem  Säug- 
lingsspitale.  Säuglinge  sind  schon  eine  ziemlich  pein- 
liche Sorge  für  Mütter.  Aber  für  Frem.de?!  Nicht?! 
Was  ist  Ihre  Meinung?!" 

Ich  erwiderte,  ich  wüßte  ihr  einen  guten  Ausweg. 
,, Verkaufen  Sie  Ihre  fünf  großen  berühmten  modernen 
Gemälde,  die  für  das  Glück  der  Menschen  keinerlei 
Bedeutung  haben,  und  stellen  Sie  mit  dem  Erlös 
zehntausend  gelernte  Säuglingspflegerinnen  durch 
ein  Jahr  an,  um  Sie  zu  ersetzen!" 

,,Sie  Anarchist!"  sagte  sie. 

,,Ja,  ich  wünsche,  daß  die  Lüge  ermordet  werde!" 


KRIEGSLIED  EINER  FÜNFZEHN- 
JÄHRIGEN 

Er  stand  monatelang  jedesmal  an  der  Ecke  der 
Straße,  wo  ich  vorübergehen  mußte,  halb  elf  vor- 
mittags. 

Dann  schrieb  er,  er  könne,  er  wolle  ohne  mich  nicht 
mehr  leben. 
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Es  schmeichelte  mir  riesig,  aber  ich  dachte:  Wie 
komme  denn  ich  gerade  dazu,  sein  Leben  ihm  zu  er- 
halten ? ! 

Gestern  ging  ich  zufällig  beim  Kriegsministerium 
vorüber, 

und  las  die  Liste  der  Gefallenen.   Er  war  darunter. 

Ich  dachte:  Vielleicht  ist  er  mit  meinem  Namen 
auf  den  Lippen  gestorben. 

Da  bin  ich  also  doch  dazugekommen,  ihm  bei 
seinen  Lebzeiten  zu  helfen! 


KONDOLENZEN 

Der,  von  dem  du  es  sowieso  genau  weißt,  fühlst, 
daß  er  Mitgefühl  mit  deinem  Verluste  habe,  der 
braucht  es  dir  nicht  erst  mitzuteilen!  Und  dem  an- 
deren glaubst  du  es  ja  hoffentlich  doch  nicht! 
Schiwe-sitzen  ist  eine  schreckhche,  infame,  feige 
Verlogenheit!  Das  heißt  nämlich,  in  äußerem  Leid 
bei  einem  ostentativ  hocken,  der  einen  unersetz- 
lichen Verlust  erlitten  hat!  Soll  man  ihm  sagen: 
„Wir  alle  müssen  einmal  dahingehen!"?  Oder:  „Du 
hast  die  Pflicht  zu  leben  und  es  zu  überwinden?!" 
Lauter  dumme  Gemeinheiten.  Die  einzigen  ange- 
nehmen Schiwesitzer  sind  die  Erbschleicher.    Da  weiß 

man   doch  wenigstens   genau,   worüber  sie 

sich  freuen!  Eine  Dame  in  Trauer  sagte  zu  mir:  ,,Ein 
Freund  unseres  Hauses  ist  mir  heute  auf  der  Straße 
scheu  ausgewichen!  Ich  weiß,  er  wollte  es  nicht,  daß 
ich  sein  bleiches  verstörtes  Antlitz  sehe!" 
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FRIEDE 

Die  sogenannten  „Friedensapostel"  vor  1914  waren 
altjüngferliche  Organisationen  mit  Krokodils- 
tränen und  blechernen  Phrasen.  Wirklicher 
Friedensfreund  kann  nur  das  vorausschauende 
Genie  sein,  das  auf  unerhört  geschickt-diplomatische 
Weise  es  unternimmt,  geschäftsgierigen  Staaten  die 
Brocken  hinzuwerfen,  von  denen  sie  ihre  Gier  stillen, 
um  dadurch  tieferes  Unglück  zu  verhüten!  Der  Boa 
Constrictor  spende  man  ihr  Kaninchen,  dem  Tiger 
sein  Kalb;  aber  was,  o  Mensch,  spendest  du  dem 
Nashorn,  das  ohne  Appetit  dich  in  bloßer  Bosheit 
anrennt  ?!    Dem  die  Explosivkugel ! 

Aber  Friedensapostel  werden  nichts  erreichen! 

O  ja,  die  100  000 -Kronen-Preise! 


VERFOLGUNGSWAHN 

Ein  junger  Offizier  ließ  sich,  in  privater  Ange- 
legenheit, ein  Jahr  vor  einem  Kriege  beim  General 
melden:  ,, Exzellenz,  ich  lebe  in  einer  krankhaften 
Unruhe.  Böse  Schreckgespenster  verfolgen  mich  bei 
Tag  undNacht,  was  wohl  für  heimtückische  Fallen 
eine  feindliche  Macht  einem  stellen  könnte!  Z.  B. 
erwache  ich  heute  aus  dem  Traum,  und  es  fällt  mir  ein, 
daß  Kinoaufnahmen  in  unseren  Gegenden,  unter  dem 
Deckmantel  von  Schauerromanen,  von  feindlichen 
Offizieren  ausgeführt  werden  könnten,  um  das  Terrain 
ganz  genau  photographisch  nach  Haus  zu  bringen!" 

,,Mein  lieber  netter  junger  Freund,  Sie  haben  in- 
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folge  von  Schularbeit  überreizte  Nerven!  Eine 
leichte  Wasserkur  dürfte  für  Sie  sehr  angezeigt  sein! 
Da  könnte  man  ja  überhaupt  nicht  mehr  existieren, 
mit  Halluzinationen!  Immerhin  ganz  nett,  daß  Sie 
sich  Sorgen  machen!'' 

Ein  Jahr  später  waren  die  Schreckgespenster  des 
jungen  Offiziers  Fleisch  und  Bein  geworden! 

Da  sagte  der  General  zu  ihm:  ,,Ich  glaube  von  nun 
an  wirkhch  an  die  Gespenster  der  Realität!" 

Später  erzählte  man  ihm,  seiner  jungen  schönen 
Frau  werde  von  Herrn  W.  in  gefährlicher  Art  der  Hof 
gemacht . 

,,I  wo?!"  sagte  er  und  lächelte. 


ÜBER  MODE 

Ich  schlage  nochmals  in  diesen  schwierigen  Zeiten 
den  Armen  und  Enterbten,  den  Mädchen  unter  ihnen, 
die  ,, venezianische  Volkstracht"  vor.  Sie  ist 
das  Kleidsamste,  Vornehmste,  Billigste,  schaltet  Neid, 
Eifersucht,  Konkurrenz  mit  den  Bemittelteren 
vollkommen  aus!  Kein  Hut,  schwarzer  Wollschal  mit 
Fransen,  schwarzer  fußfreier  Glockenrock,  schwarze 
Strümpfe,  schwarze  Halbschuhe.  Kein  venezianisches 
Mädchen  läßt  sich  mit  einem  Reichen  ein,  um  eine 
aparte  seidene  Bluse,  einen  besonderen  Hut,  schöne 
Seidenstrümpfe  und  teure  Schuhe  zu  bekommen! 
Sie  könnte  es  nicht  einmal  tragen,  wenn  sie  es  be- 
säße, denn  sie  wäre  schon  äußerlich  gebrandmarkt 
und  verfemt!    Eine  Verkaufte! 

Kein  venezianisches  Volksmädchen  sehnt  sich  nach 
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Geld  oder  Luxus,  denn  siehe,  sie  braucht  es  nicht! 
Ihren  HebHchen  Schal  hat  sie,  und  Polenta  und  Porno 
d'oro.  Daher  hat  sie  ihre  stolz-freie,  würdevolle,  an- 
mutig-gelassene Art  dahinzuschreiten,  in  dem  Bewußt- 
sein, es  könne  ihr  vom  Satan,  der  doch  in  eines  jeden 
Brust  lauert,  nichts  passieren!  Mode  ist  das  Ver- 
gängliche. Wir  aber  wollen  endlich  Bleibendes,  De- 
finitives, Naturgemäßes!  Mögen  die  Reichen  sich 
für  und  für  das  Grab  der  Unzufriedenheit  und  der 
Unrast  graben  durch  ihre  überflüssigen  Dinge  jeg- 
licher Art! 

Das  Reich  der  Armen  ersetze  alles  durch  den 
Luxus  ostentativer  und  fast  übertriebener 
Einfachheit  und  Natürlichkeit !  Man  lehrt  die  Knaben 
und  die  Mädchen  in  den  Schulen  die  für  sie  völlig 
unverständliche  und  daher  wertlose  Geschichte 
vom  Diogenes  in  seiner  Tonne,  der  vom  Beherrscher 
der  Welt  nichts  für  sich  erbat  als:  ,,Geh  mir,  Alexan- 
der, ein  bißchen  aus  der  Sonne!"  Schulen  für  Erwach- 
sene, Irregeleitete  und  Dummköpfe,  wären 
wichtiger!  Der  richtig  verwendete  Gulden  ist  gleich 
zehn  Gulden!  Der  unrichtig  verwendete  ist  ,, fal- 
sches Geld",  strafbar! 

Wann,  wann  soll  der  Denker,  der  Menschenfreund, 
der  Überschauer,  der  Durchdringer,  die  Gelegenheit 
benützen  zu  nützen,  wenn  nicht  in  Zeiten,  da  durch 
bittere  Erlebnisse  von  Haß,  Neid,  Mißgunst,  Perfidie, 
Lüge,  Bosheit,  falscher  Machtgier,  alle  es  doch  eher 
begreifen,  daß  die  Tugenden  eigentlich  Vorteile 
und  Gewinn  schließlich  sind  und  sich  in  sich  belohnen 
und  verzinsen  durch  ihre  Vermeidung  künftiger  un- 
ausbleiblicher Katastrophen!?! 
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Jeder  kultivierte,  das  heißt  eigentlich  schon  halb 
irrsinnige  Mensch  hat  einen  Schigän,  eine  fixe  Idee, 
von  der  er  nicht  ab  kommen  kann,  die  ihn  beherrscht 
und  sogar  martert.  Es  handelt  sich  jetzt  darum,  ob 
dieser  Schigän,  diese  partielle  Gehirnerkrankung,  den 
anderen  nützt  oder  schadet!  Das  Auerlicht  ä  tout 
prix  erfinden  wollen  hat  allen  genützt.  Die  schönste 
Briefmarkensammlung  der  Erde,  die  schönste  Uniform- 
sammlung zusammenzugeizen,  nützt  niemandem! 
Und  schadet  dem  Betreffenden  in  seiner  intellektuel- 
len und  seelischen  Entwicklung! 

Man  wird  ein  Monomane,  ein  Trottel! 

Mein  Schigän,  meine  partielle  Gehimerkrankung, 
ist  jetzt:  Die  einfache  Volkstracht,  die  Neid, 
Gefallsucht,  Eifersucht,  Leichtsinn  unterbindet, 
ja  unmöglich  macht!  Nur  ,,fixe  Ideen"  haben 
die  Welt  momentan  und  ruckweise  vorwärtsgebracht. 
Es  handelt  sich  nur  darum,  ob  sie  richtig  oder 
falsch  sind!  Meine  ist  zufällig  richtig!  Und  jetzt 
noch  einen  kleinen  Exkurs  ins  sogenannte  Allge- 
meine : 

Der  Deutsche  und  der  Österreicher  haben  eine 
wichtigste  Sache  vor  den  anderen  voraus:  Sie 
schauen,  was  bei  den  anderen  gut  oder  schlecht 
ist!  Daher  können  sie  ewig  lernen  und  intellektuell 
vorwärtskommen,  das  heißt  also,  richtig  und  korrekt 
profitieren  von  anderen!  Die  anderen  sind  ein- 
gesperrt in  Vorurteil,  Eigenliebe,  Größenwahn,  ein 
schreckliches  sibirisches  Gefängnis  des  Geistes  und  der 
Erkenntniskraft!  ,,Mein  Herr!"  sagte  einmal  jemand 
zu  mir,  ,,Sie  scheinen  mir  zwar  ziemlich  verrückt  und 
exzentrisch,  aber  das,  was  an  Ihnen  gut  ist,  kann  ich 
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dennoch  profitieren!    Sehen  Sie,  deshalb  verkehre  ich 
trotz  allem  noch  immer  mit  Ihnen!" 


ALMOSEN 

Das  Leben  ist  ziemlich  kurz  im  ganzen.    Und  das, 

was  sich  einer  unentrinnbar  ersehnt  von  einer 

weshalb  verweigert  sie  es  ihm?!?  Ich  gebe  zu,  sie 
habe  kein  besonderes  Vergnügen  davon  —  —  — 
aber  man  hat  auch  kein  besonderes  Vergnügen  davon, 
einem  frierenden  Bettlerkinde  Geld  zu  schenken !,  Man 
muß  in  die  Tasche  greifen,  das  Portemonnaie  öffnen 
und  etwas  suchen,  was  noch  keine  Krone  ist,  sondern 
höchstens  zwanzig  Heller!  Und  dennoch  tut  man 
es  hie  und  da.    Aus  Schamgefühl  vor  sich  selbst! 

Aber  die  Frauen,  die  wir  liebhaben,  haben  eben 
kein  Schamgefühl! 


SPLITTER 

Aus  Mangel  an  Gesprächsstoff  begeht  man  die 
gemeinsten  Taktlosigkeiten  und  Indiskretionen. 

* 

Es  gibt  Männer,  die  eine  so  blöd  perfide  Idee  von 

,, Freiheit"    haben,    daß    sie    eine    Frau    direkt    auf 

„Hur"  studieren  lassen! 

* 

Eine  Frau  ist  immer  zu  alt,  und  nie  nie  zu  j  ung! 
Das  Gesetz  schreibt  uns  vor:  von  vierzehn  an!  Aber 
das    Gesetz    ist    nicht    von    Künstlern    entworfen. 
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Unser  Geschmack  sagt:  In  jedem  Alter,  wenn  du 
nur  sehr  schön  bist!  Freilich  heißt  es  da  wie  in  der 
Bibel:  ,,Er  hatte  ein  Auge  auf  sie  geworfen!"  Aber 
wirklich  nur  das  Auge,  dieses  ideale  Lustorgan! 

* 

Peterl,  wir  freun  uns  schon  so,  was  Sie  über  den 
,Lido'  wieder  Nettes  z'sammschreib'n  werden,  in 
Ihrer  Fasson!  ?" 

,,Ich  werde  schreiben,  daß  ich  zuwenig  schöne 
Fuß  und  zu  viele  , Busen'  gesehen  habe!" 

* 

Wenn  man  nur  das  sagen  würde,  was  zu  sagen 
ist,  würde  man  wortlos  hie  und  da  eine  Hand,  ein 
Knie  zärtlichst  berühren! 

* 

Es  gibt  wenig  Frauen,  denen  man  einen  schlechten 
Busen  verzeiht!  Aber  solche,  denen  man  sogar  das 
noch  verzeiht,  die  hat  man  auch  wirklich  lieb! 
Infolgedessen  verzeiht  man  keiner  einen  schlechten 
Busen!  Es  gibt  Menschen,  die  genügsam  sind,  aber 
das  sind  keine  Menschen!   Das  sind:   Genügsame! 


ROMANTIK  DER  NAMEN!   U  9 

Die  drei  englischen  Panzerkreuzer  ,,Aboukir", 
„Hogue",  ,,Crecy"  werden  nordwestlich  von  Hoek  van 
Holland  von  ,,U  9"  vernichtet,  sechs  Uhr  morgens. 

Die  Besatzung  des  deutschen  Unterseebootes  ,,U  9" : 

Kapitänleutnant  Otto  W eddigen,  Kommandant. 

Oberleutnant  zur  See  Spieß. 
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Marineingenieur  Schön. 

Obersteuermann  Trabe rt. 

Obermaschinist  Heinemann. 

Bootsmannmaate:  Hoer  und  Schoppe. 

Matrosen:  Geist,  Rosenmann,  Hempter, 
Schulz, 

Obermaschinistenmaate:  Marlow,  Stellmacher, 
Hinrich. 

Maschinistenmaate:    März,  Reichhardt. 

Obermaschinistenanwärter:  Wollenberg,  v.  Kos- 
lowski. 

Oberheizer:  Eisenblätter,  Schückhe. 

Heizer:  Karbe,  Schober,  Lies,  Köster, 
Vollstellt  und  Sievers. 

Ein  neues  Wort  in  der  Geschichte:  Termopylae, 
Waterloo,  Sedan,  U  9! 


EIN  SCHICKSAL 

„Habe  also  alles,  alles  getan,  was  Ihre  Edelroman- 
tik,  Ihre  scheinbar  schwärmerische  Seele  von  mir 
verlangte,  erwünschte,  erhoffte,  ersehnte!   Max! 

Der  Lohn  ist  Ihr  letzter  kurzer  kalter  Absagebrief, 
Ihr  frecher  Diebstahl  an  meinem  reichen  Herzen! 

Erinnere  mich  dabei  nur  an  die  Anekdote  von  dem 
Reiter  und  dem  Bettler.  Ein  Reiter  ritt  frohgemut 
durch  die  Wüste.  Da  bat  ihn  ein  Bettler  um  Hilfe. 
,In  der  Wüste  des  Lebens  eine  menschliche  Be- 
tätigung!', dachte  der  Reiter,  stieg  ab,  um  zu  helfen. 
Da  schwang  sich  der  Bettler  aufs  Pferd,  galoppierte 
davon.    Der  Reiter  rief  ihm  nach:     .Das  Pferd  ist 
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dein!  Aber  sollte  jewiederein  Bettler  Hilfe  erflehen , 
ich  lasse  ihn  verdursten,  verkommen!' 

Da  wandte  der  Dieb  das  Pferd  um  und  brachte  es 
zurück ! 

Ihre 

C.  B." 


DIE  LIEBE 

Mitzi  Th.  gewidmet 

Weißt  du,  was  lieben  ist  ? !  ? 

Wenn  man  vor  innerer  Zärthchkeit  vergeht ; 

wenn  man  ein  Späher,  Lauscher  wird  nach  dem, 
was  sie  sich  flüchtig,  launisch  nur,  ersehnt  im  Über- 
mute ihrer  Kindlichkeiten ; 

wenn  man  sie  krank  wünscht,  um  die  Sorgfalt  der 
Minute  zu  verhundertfachen ; 

wenn  man  den  Atem  eintrinkt,  der  bei  ihrem  Spre- 
chen unwillkürlich  dich  berührt ; 

wenn  man  bereit  ist,  stets  zu  weinen,  wie  ein  ge- 
kränktes Kindchen,  wegen  nichts ; 

ein  Herzgefäß,  das  überquillt  von  süßen  Leiden; 
die  Zärtlichkeit  tropft  aus,  tropft  über ; 

wenn  der  Geruch  von  ihrem  Wäschekasten  dich 
belebt,  wie  andre  noch  nicht  einmal  Semmering- 
Wälder 

und  wenn  du  ihr  gebrauchtes  feuchtes  Handtuch 
inbrünstig  an  die  Lippen  drückst ; 

wenn  du  die  Haarnadel  aus  ihrem  Haar  sorgfältigst 
aufbewahrst  und  deren  Duft  verspürst,  der  nicht 
mehr  ist : 
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wenn  dich  ihr  Blick  erschüttert  wie  Musik ; 

wenn  du  dich  als  Selbstlosen,  los  vom  Selbst,  jetzt 
erst  ganz  lebendig  fühlst 

Dann  liebst  du! 

Früher  nicht! 

Sei  sparsam  mit  dem  Wort  ,,Ich  liebe  dich",  und 
achte  es,  wie  nichts  auf  Erden ! 


SPLITTER 

Als  ich  einmal  über  die  Verpflichtung  angebeteter 
Frauen,  schöne  Füße  und  wohlgepflegte  Fußzehen  zu 
haben,  perorierte,  unterbrach  mich  ein  Herr:  ,,Mein 
lieber  Freund,  in  der  Nacht  sind  alle  Katzen  grau!" 

* 

Mysteriös,  angenehm-schrecklich  ist  der  Augen- 
blick, wo  die  Verzweiflung,  die  Spannung  plötzlich 
aufhört,  eine  geliebte  Hand  nicht  berühren  zu 
dürfen ! 

Ich  hatte  eine  riesig  gescheite  tiefe  Freundin,  die 
in  meiner  Gesellschaft  nie  sprechen  durfte,  wollte, 
konnte!  Später  heiratete  sie  und  führte  das  große 
Wort  und  wurde  akklamiert.  Dann  schrieb  sie  mir: 
,,Wo  sind  aber  die  heiligen  Zeiten,  da  ich  noch 
schweigend,  in  mich  versunken,  von  Dir  dennoch 
innerlich  akklamiert  wurde!?!" 

* 

Ich  hatte  in  meiner  Kindheit  eine  Menge  Lieblings- 
märchen, die  mich  anzogen  und  anzogen,  bannten, 
tief  ergriffen :  Die  Sieben-Eichen-Wiese  beim  Talhof  in 
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Reichenau,  die  Buchenwildnis,  die  Königskerzen  wiese, 
die  Apollofaltenviese,  der  Ahomhain,  die  Brombeer- 
staudenwirrnis,  die  Bodenwiese,  das  Höllental,  der 
Kaiserbrunnen,  das  Naßfeld .  Aber  die  Mär- 
chen aus  den  Büchern  waren  mir  viel  zu  wenig 
märchenhaft! 

* 

Sehr  viele  Männer  sind  sehr  intelligent,  sehr  nett, 
und  machen  dennoch  ewig  nur  den  Eindruck  von 
Commisvoyageurs !  Andere  sind  wieder  weder  sehr 
intelligent  noch  sehr  nett  und  machen  dennoch  den 
Eindruck  von  Höchstzivilisierten!  Woran  liegt 
das?!  Das  kann  ich  euch  ganz  genau  sagen:  Die 
ersteren  sind  eben  im  Grunde  ihrer  Seele  doch 
Commisvoyageurs,    die    anderen  im   Grunde   ihrer 

Seele  doch  Aristokraten! 

* 

Frauen  bemühen  sich  länger  und  geschickter  als 
Männer,  es  einem  zu  verbergen,  daß  sie  ,,ein  großer 
Mist"  sind!  Jedenfalls  haben  sie  ein  größeres  Inter- 
esse an  dieser  Sache! 

über  die  Phrase:  ,,Sie  sehen  wirklich  so  jung  und 
guterhalten  aus!" 

DieletzteUnterredungmit  König  Umberto. 
Aus  Rom  wird  uns  geschrieben:  Am  23.  September 
ist  in  Monza  der  frühere  langjährige  radikale  Abge- 
ordnete Oreste  Pennati  gestorben,  der  sein  Vater- 
land von  1894  bis  1909  im  Parlament  vertreten  hat. 
Pennati  hat  eine  unerwartete  Berühmtheit  in  Italien 
dadurch  erlangt,   daß   er  am  tragischen  Abend  des 
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29-  Juli  1900  der  letzte  Mensch  war,  mit  dem  König 
Umberto  gesprochen  hat.  Er  hatte  den  König  als  Ab- 
geordneter für  Monza  auf  dem  Turnfestplatz  empfan- 
gen und  geleitete  ihn  nach  dem  Turnfest  nach  seinem 
Wagen.  In  heiterem  Geplauder  mit  dem  Abgeordneten 
schritt  der  König  dahin,  und  an  dem  Wagen  angelangt, 
sagte  er  auf  ein  Kompliment  Pennatis  über  seine  vor- 
treffliche Gesundheit:  „Ja,  lieber  Pennati,  so  jung 
wie  die  Turner  da  drinnen  sind  wir  beide  allerdings 
nicht  mehr."  Dabei  wies  der  König  lächelnd  auf  seinen 
schneeweißen  Bart,  schüttelte  Pennati  die  Hand  und 
schwang  sich  auf  das  Trittbrett  der  Equipage.  In 
diesem  Augenblick  fiel  der  tödliche  Schuß. 

* 

Wenn  man  im  dichtgedrängten  Variete  so  dasitzt, 
daß  man  immer  bedenkt,  dem  anderen  die  Aussicht 
nicht  zu  verkürzen,  ist  man  ein  Adeliger!  Im  anderen 
Fall  ein  Schurke! 

,, Stört    Sie    mein   Zigarettenrauch?!"    sagen    die 

Herren  devot  -  kriecherisch  zu  den  Damen.    Den 

Herren  neben  ihnen  sagen  sie  das  nie,  außer  denen, 

die  sie  anpumpen  wollen! 

* 

Man  möchte  Frauen  viel  lieber  Blumen  schenken, 
wenn  man  es  nicht  wüßte,  daß  sie  es  erwarten! 


DE  AMICITIA 

Freund  ist  einer,  der  es  sich  erlaubt,  taktlose, 
infernale,   rohe  Bemerkungen  und  Fragen  zu  stellen, 
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einen  zu  demütigen,  zu  blamieren,  lächerlich  zumachen, 
in  den  Augen  der  anderen  herabzusetzen  und,  falls 
man  sich  darüber  beklagt,  zu  sagen:  ,,Ich  bin  doch 
dein  Freund!" 

Distanz  einhalten  ist  die  Kultur,  der  Takt, 
die  Musik  des  Herzens.  Aber  wieviel  Unmusikalische 
gibt  es  ? !  Es  gibt  genug  notwendige  Verletzungen  in 
dieser  Schlacht  ,, Leben",  aber  die  unnötigen  erst  sind 
Verbrechen!  Heimtückischer  feiger  Meuchelmord 
an  unschuldigen  Nerven!  Kindern  wird  das  Blut  zu 
Wasser,  wenn  Möbel  krachen.  Zarten  Erwachsenen 
ebenso  bei  taktlosen  Bemerkungen.  Man  erschrickt, 
wird  hilflos  wie  ein  Kind!  Wehe  euch,  die  ihr  unsere 
Seelen,  die  an  der  Not  der  ganzen  Menschheit  traurig 
zu  tragen  haben,  eines  Scherzes  wegen  demütigt  und 
belastet !  In  die  Arena  der  blutig  Übermütigen  werden 
wir  von  euch  getrieben,  und  je  mehr  spitze  Lanzen 
in  unserer  Seele  zitternd  stecken,  desto  befriedigter, 
vergnügter  seid  ihr!  Die  scherzhafte  , .ironische  Note" 
ist  der  feige  Schutz  der  eigenen  Armseligkeiten  gegen 
den,  der  schweigend-ernst  im  Lichte  seines  Geistes, 
seiner  Seele  dasitzt! 

KRIEGSHYMNEN 

Kriegshymnen  san  net  schlecht.   Gar  net  schlecht! 

So  Worttrompeten,  Wortetrommeln,  Wortgeratter: 
Auf  in  den  Kampf,  auf  in  den  Tod!    Zum  Siege! 

Doch  schmerzlicher  dient  man  dem  Vaterlande 

mit  einem  Leberschuß,  einem  Schuß  in  die  Niere, 
in  die  Nabelgegend! 

Man  muß  es  dann  nämlich  tragen,  Jahre 
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lang,  auch  wenn  die  Kriegsbegeisterung  vorbei  ist, 

und  Nüchternheiten  einziehn  in  die  Seelen! 

Nüchtern  berauscht  sein,  das  war  ewig 

die  Devise  meines  Herzens!  Künstlertum  im 
Leben! 

Nicht  berauscht  berauscht,  und  nicht  nüchtern 
nüchtern! 

Sondern  nüchtern  berauscht!  Begeisterung  in 
heiligen  Friedenszeiten! 

Der  Krieg  begeistert  jeden  schon  von  selbst! 

Was  braucht  man  da  noch  Trommeln  und  Trom- 
peten ? !  ? 

Jedoch  im  heiligen  Frieden  wird  wieder  alles 
schlapp  und  müde, 

und  trottet  fort  in  schäbigem  Geleise! 

In  Friedenszeiten,  Dichter,  Philosophen, 

rufet  die  Menschen  wach  und  auf 

zu  Lügelosigkeit,  Einfachheit,  Askese  und 

vornehmer  Gesinnung  durch  und  durch! 

Auf  daß  ein  nächster  Krieg  unmöglich 

werde  und  sein  Schreckenslärm, 

und  ebenso  Kriegshymnen  -  Blech! 


REALE  ROMANTIK  1914 

Der  PoHzeihund  und  Kriegshund  ,,Zerr",  der  sich 
schon  in  vielen  wichtigen  und  schwierigen  Dingen 
bisher  ausgezeichnet  hatte,  wurde  von  seinem  Besitzer 
dem  Kriegsministerium  zur  Verfügung  gestellt  und 
ist  mit  seinem  Pfleger,  Herrn  T.  Wagner,  gestern  zu 
seinem  Regimente   in  K.    eingerückt.     Sein  ,,Herrr', 
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Dr.  V.  B.,  nahm  auf  dem  Perron  des  Bahnhofes  un- 
mittelbar vor  Abgang  des  Zuges  seinen  Kopf  zwischen 
beide  Hände,  bhckte  ihm  streng-gerührt  in  die  Augen 
und  sagte:  „Zerr!  Brav  sein!  Mir  zuliebe!  Ver- 
standen?!" 

Und  der  Hund  schien  verstanden  zu  haben,  denn  er 
kroch  ruhig  in  den  Waggon  hinein,  ohne  vom  ,,Herrr' 
mehr  umständlich  rührenden  Abschied   zu   nehmen. 


ÜBER  DIE  ANSTÄNDIGKEIT 

Das  mit  der  Anständigkeit  ist  auch  so  eine  Sache ! 
Es  haben  nämlich  beide  Teile  anständig  zu  sein,  in 
gleicher  Art  und  Weise.  Sonst  kommt  einer  der  Teile 
zu  kurz  dabei.  Und  das  ist  unanständig.  Weil  es 
schwächt!  Alles,  was  schwächt,  istunanständig, 
sowohl  von  Seiten  desjenigen,  der  schwächt,  als  auch 
ganz  besonders  von  selten  desjenigen,  der  sich 
schwächen  läßt!  Denn  das  ist  dumm,  inferior,  und 
daher  ebenfalls  unanständig!  Ich  habe  nur  anstän- 
dig zu  sein  dem  wirklich  Anständigen  gegenüber! 
Sonst  ist  Kriegszeit  der  Seele! 

Man  muß  Buch  führen  über  alle  Anständigkeiten 
und  alle  Unanständigkeiten  seiner  Nebenmenschen, 
sowohl  Völker,  Staaten,  als  auch  einzelne,  sogar  soge- 
nannte Liebespaare,  eine  gerecht  reinliche  wahrhaftige 
Buchführung!  Um  nicht  in  seelischen  oder  anderen 
Bankrott  zu  geraten  und  Konkurs  ansagen  zu  müssen 
seiner  für  den  Kampf  ums  Dasein  notwendigen 
Lebensenergien!  Ich  kannte  einen  Mann,  der 
zwei  Jahre  lang,, Buch"  führte  über  alle  Gemeinheiten, 
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vor  allem  unnötigen  Grausamkeiten  seiner  süßen 
Geliebten.  Eines  Abends  las  er  ihr  ruhig  und  gemessen 
eine  Stunde  lang  das  ganze  Register  vor,  und  schmiß 
sie  hinaus! 

Sie  sagte  weinend:  „Hätt'st  mir  dös  früher  g'sagt, 
hätt'st  es  nicht  anwachsen  lassen!" 

„Ich?!    Nein,  du!" 


PHILOSOPHIE 

Wie  kann  man  noch  lieben,  wenn  man  nicht 
mehr  liebt  ?!  Wie  macht  man  das  in  seiner  Seele  aus  ? ! 

Da  mußt  du  den  Philister  fragen!  Der  kann  es! 

Seine  gestorbene  Seele  wird  ersetzt  durch  die 
lebendige  Verpflichtung! 

Es  ist  ein  Kunststück,  eine  Zauberei,  ein  Über-, 
ein  Widernatürliches,  jedoch  er  bringt's  zu- 
stande ! 

Freilich,  frage  mich  nicht,  wie  es  dann  in  der  ver- 
schanzten Festung  seiner  Seele  ausschaut! 

Sie  ist  zerschossen,  kein  Stein  mehr  auf  dem  Stein, 
ein  Chaos! 

Er  hat  kapituliert,  dem  Feinde  sich  ergeben 
,,  Verlogenheit", 

ohne  es  zu  wissen! 

Er  glaubt,  er  habe  seine  Pflicht  getan! 

Wahrhaftigkeit  jedoch  besiegt  unerbittlich 
im  Lauf  der  Zeit  jede  noch  so  gut  verschanzte  Festung 
„Lebenslüge"!     Sie  muß  kapitulieren! 
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BEIM  MORGENKAFFEE 

Ein  fremder  Advokat,  durch  die  Kriegszeiten  ver- 
trieben aus  L.,  sprach  mich  beim  Morgenkaffee  in 
meinem  Graben-Hotel  an:  „Pardon,  kennen  Sie  un- 
seren Dichter  Sienkiewicz  ? !  Der  hat  eine  Skizze  geschrie- 
ben: ,Das  Urteil  des  Zeus'.  Die  hätte  ich  Ihnen,  Herr 
Peter,  gegönnt,  daß  sie  Ihnen  eingefallen  wäre! 
Apollo  wettet  mit  Merkur,  er  könne  die  .schönste 
Frau  der  Welt'  verführen.  Merkur  zeigt  ihm  eine 
ganz  junge  Schlossermeistergattin,  die  gerade  zum 
Brunnen  geht,  Schürzen  auswaschen.  Apollo  naht  sich 
ihr  in  verschiedenen  Gestalten,  als  Athlet,  als  Künst- 
ler, als  Elegant,  als  Bankdirektor.  Vergeblich!  Da 
fragt  Apollo  Zeus  und  vermutet,  Merkur  habe  eine 
Hinterhst  angewendet  bei  der  Wette.  Sonst  wäre  es 
ganz  unmöglich.  ,Ganz  richtig,'  erwiderte  Zeus,  , Mer- 
kur hat  dir  nämlich  zwar  gesagt,  sie  sei  die  schönste 
Frau  der  W^elt,  hat  es  dir  aber  verschwiegen,  daß  sie 
auch  die  dümmste  sei'!" 


SPLITTER 

Wollen  Sie  Liebe?!    Nein,  Verständnis! 

Wollen  Sie  Freundschaft?!  Nein,  Gerechtig- 
keit! 

Weshalb  ? !    Weshalb  nur  das  ? ! 

Weil  ich  mich  rühme,  daß  aus  Verständnis 
und  Gerechtigkeit  von  selbst  Liebe  und  Freund- 
schaft allmählich  erblühen  werden! 
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Hungern,  hungern,  wenn  man  weiß,  man  wird 
dann  fein  zu  essen  bekommen,  ein  Glück!  Essen, 
essen,  wenn  man  ausgehungert  ist,  ein  Glück,  ein 
Glück!  Aber  gegessen  haben,  satt  sein,  ein  Un- 
glück! In  dieser  Situation  befinden  sich  alle  Glück- 
lichen!   Daher  sind  sie  unglücklich! 

* 

Die  Leute,  die  Geld  haben,  rechnen  mir  nach,  daß 
ich,  ohne  Geld,  dennoch  glücklicher  lebe  als  sie! 
Das  ist  unrichtig;  aber  mit  ihrem  Gelde  würde  ich 
allerdings  glücklicher  leben! 

* 

Wie  kann  man  sich  an  Austern  je  satt  essen?! 
Nach  einem  Dutzend  hört  man  eben  auf,  um  sich 
weiter  nach  einem  zweiten  Dutzend  sehnen  zu 
dürfen ! 

Vom  Weib  befreit,  wirst  du  ein  Held! 
Vom  Weib  befreit,  wirst  du  ein  Weiser! 
Vom  Weib  befreit,  wirst  du  ein  Herr! 
* 

Die  Mode das  heißt  für  den  anstän- 
digen ehrlichen  Denker:  Hygiene!  Seid  splitter- 
nackt unter  euren  Röcken!  Seidene  Socken,  keine 
Höschen!  Dem  Wind,  der  Feuchtigkeit,  Hitze  und 
Kälte  ausgesetzt!  Staub  kann  man  wegwaschen, 
nicht  aber  die  Verweichlichung! 

* 

Mir  sagte  jemand:  ,, Reden  Sie  mir  nicht  ab  von 
meinen  gefährlichen  Kletterturen !  Wenn  ich  das 
nicht  mach,  so  mach  ich  arme  unglückliche  Mädchen 
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unglücklich !  Irgend  etwas  Aufregendes,  Him- 
melsakrament, muß  geschehen!"  ,,A  la  bonheur!" 
sagte  ich,  ,,da  derstessen  S'  Ihnen  lieber!" 

* 

Man  tut  den  Ärzten  unrecht.  Sie  hätten  doch 
einfach  nichts  zu  verkünden  als:  ,,Wir  können  nur 
darüber  wachen,  daß  der  Kranke  seine  , Naturheil- 
kraft' nicht  verhindere!"  Aber  da  sie  das  eben 
nicht  verkünden,  tut  man  ihnen  nicht  unrecht! 

* 

Goethe  lehrt  uns  ,, Goetheisch"  zu  werden,  das 
heißt  rundum  zu  blicken,  alles  zu  erleben,  zu  er- 
leiden, zu  genießen  und  noch  dazu  es  philosophisch 
zu  verdauen  vermittels  seiner  Gehirnkräfte!  Die 
anderen  aber  lehren  uns:  ,,Sixt  es,  so  sind  wir!"  Eine 
Sache,  die  uns  leider  meistens  gar  nicht  interessiert! 

* 

An  eine  wunderschöne  Fünfzehnjährige: 
Was  die  Männer,  die  dir  ,, nachsteigen"  und  ,,Coco, 
Wiener  Journal,  An  jenes  kleine  Fräulein,  das  vor- 
gestern Ecke "  annoncieren,  von  dir  sich  er- 
sehnen, weißt  du!  Darauf  sich  etwas  einzubilden 
ist  Sache  einer  Gans!  Du  kennst  doch  diese  kleinen 
weißen  netten  Blechhäuschen,  in  denen  so  mancher 
notgedrungen  für  Augenblicke  gern  verweilt,  um  sie 
sobald  als  möglich  wieder  zu  verlassen  ? !  Solch  einem 
Häuschen  willst  du  doch  hoffentlich  nicht  ähnlich 
werden?!  Wenn  jemand  zu  dir  sagt,  daß  er  unaufhör- 
lich an  dich  denke,  so  erwidere  ihm,  daß  das  keine  sehr 
lukrative  Beschäftigung  sei!  Falls  er  dir  mit  Selbst- 
mord droht  oder  Melancholie,  so  erwidere  ihm,  daß  es 
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gestern  ein  wenig  kühl  gewesen  sei,  das  Wetter  nach- 
mittags sich  aber  Gott  sei  Dank  freundlicher  gestaltet 
habe.  Sollte  dir  jemand  etwas  schenken  wollen,  so 
nimm  es  stets  ruhig  an,  denn  die  Gewissensbisse  dar- 
über, einen  vielleicht  praktischen  und  netten  Gegen- 
stand eingebüßt  zu  haben,  sind  gefährlicher  für 
deine  Seele  als  die  Annahme!  Man  kommt  in  eine 
nähere  Berührung  durch  einen  ,, Refus",  denn  es  nistet 
sich  leicht  in  dein  Spatzengehirn  das  Wort  „armer 
Kerl!"  ein.  Mitleid  mit  jemandem  haben,  der  einen 
,, haben"  will,  ist  eine  horrende  Eitelkeit.  Eine  Selbst- 
überschätzung. Kannst  du  dir,  aufrichtig,  ernstlich  es 
vorstellen,  daß  einer  ä  tout  prix  nur  mit  dir  glücklich 
werden  kann  ? !    Nein ! 


DIE  „GEWOHNLICHE  FRAU" 

Wehe  dir,  der  du  nicht  geschützt  bist  vor  Frauen- 
gunst, 

und  verbrennst  in  Liebesbrunst! 

Ein  ewig  Wachsender  bisher,  wirst  du  nun  ein 
Stillgestandener! 

Eh  du  es  spürst,  bist  du  ein  anderer,- 

ein  Niederhocker  wirst  du,  Wanderer, 

Nicht  wie  im  Kaleidoskope  mehr  wandeln  sich  dir 
in  holdem  Verändern  die  Bilder  des  Lebens, 

wandelt  sich  dir  dein  wandernder  Blick; 

und  im  kleinen  Kreislauf  und  lieblichen  Aus- 
tausch geschlechtlich -seelischer  Kräfte 

vollendet  sich  nun  dein  allzu  gesichertes  Alltags- 
geschick! 
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Aber  die  anderen,  einsam,  den  Blick  gerichtet  in 
Fernen, 

folgen  unentwegt  ihren  Sternen! 

Wehe  dir,  der  du  nicht  vor  Frauengunst  geschützt 
bist, 

und  nur  für  die  „kleine  Tat"  des  Lebens  aus- 
genützt bist! 

Für  die  All  -  Schönheit  darfst  du  nichts  mehr 
fühlen 

Die  Hauptsache  ist,  du  sollst  dich  nicht  verkühlen ! 

Nicht  mehr  bei  Emerson-Lesen  und  Beethoven- 
Spielen, 

wirst  du  himmlische  Kräfte  zu  unerschöpflicher 
Tat  aufspeichern! 

Emerson  und  Beethoven  sind  heilige  Geber 

aber  die  Frau  will  sich  an  dir  bereichem!! 

Und  du.  Arm-seliger,  verarmst! 

Deines  Größenwahnes  heiligen  Kern  heilt  sie  dir, 

gibt  dir  zugeschnittene  gesunde  GlückseHg- 
keit  dafür! 

Im  blasenden  Sturm  hemmt  sie  dir  deinen  Lauf, 

stellt  dir  sorgsam  den  Rockkragen  auf! 

Vor  Abgründen  sucht  sie  dich  zu  bewahren, 

läßt  dich  in  den  Abgrund  deiner  Alltäglich- 
keit fahren! 

Dein  Gehirn  schützt  sie  vor  Melancholien  und 
Träumen, 

weiß  mit  überschüssigen  Kräften  aufzuräumen! 

Deine  Seele  schützt  sie  vor  Wanken  imd  Schwanken, 

weiß  sie  an  nahe  Ziele  festzuranken ! 

Deinen Körperzwingtsieschäbig,  sich  zu  erhalten, 

Üenn  sie  braucht  ihren  Alten!! 


215 


Wehe  dir,  der  du  nicht  geschützt  bist  vor  Frauen- 
gunst, 

und  verbrennst  in  Liebesbrunst! 

Unser  vergebliches  Sehnen  ist  unser  Kräfte- 
spender! 

Unser  erreichtes  Ziel  ist  unser  Wegbeender! 

Durch  unsere  Tränen  hängen  wir  mit  der  Welt 
zusammen, 

die  selbst  ewig  um  Ideale  weint! 

Doch  unser  Siegerlächeln  wird  uns  verdammen, 

denn  wir  sind  vorzeitig  geeint! 

Zum  Abschluß  will  die  Frau  uns  bringen  , 

und  unser  Ringen! 

In  friedvolle  endgültige  Ehe  wollen  wir  einst  mit 
der  Gesamtnatur  treten, 

Ihr  aber  müßt  bereits  zu  Anna  oder  Grefe  beten! 

Der  Gott  in  dir  duldet  keine  Göttinnen, 

aber  schon  gar  nicht  irdische  H  undsf  öttinnen! 

Bei  Emerson-Lesen  und  Beethoven-Spielen 

kannst  du  unerschöpfliche  Kräfte  erzielen! 

Aber  selbst  deine  vollkommenste  Frau 

erhebt  sich  nicht  zu  Brünhildens  Abschiedsworten : 

,,Zu  neuen  Taten,  teurer  Heide, 

wie  liebt  ich  dich,  ließ  ich  dich  nicht?!?" 

Es  ist  ganz  einfach:  Deine  vollkommenste  Dame 

wird  stets  eine  Klette,  eine  infame! 


RELIGION 

Es   gibt   kein   Vernarben    ,, seelischer   Wunden". 
Der,  bei  dem  es  geschieht,  der  hatte  keine.   Es  war, 
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mit  Respekt  zu  sagen,  ein  oberflächlicher  Hautritzer, 
eine  Rißquetschwunde,  etwas,  was  gefährlicher  zu 
sein  scheint  als  es  ist!  Es  heilt!  Das  ist  der  Beweis, 
daß  es  nicht  tief  ging,  nicht  ins  Zentrum  der  ,, heili- 
gen Unheilbarkciten"!  Was  heilen  kann,  ent- 
hält noch  Konzessionen  an  das  feige  Leben ;  lasse  dich 
nicht  täuschen  von  solchen  Wunden,  so  schrecklich 
sie  auch  aussehen  mögen,  schon  ist  die  mitleidige  Natur 
am  Werke,  alles  wieder  schön  zu  reparieren,  und  dich, 
Feigling,  dem  Leben  und  seinem  tätigen  Froh- 
sinn wiederzugeben!  Wehe  euch,  die  ihr  wieder 
friedlich  lächeln  könnet,  denen  Gott  in  seiner  gnädigen 
Ungnade  nicht  den  ewigen  Schmerz  in  die  Seelen 
gesenkt  hat!  Ihr  entzieht  euch  einer  ,, heiligen 
Mission",  die  euch  auferlegt  wurde,  um  eigenwillig 
lieber  ein  Geschäft  auf  Erden  zu  effektuieren,  das 
sich  nicht  rentieren  kann!  Von  dem  Wäschekasten 
eures  verstorbenen  Töchterchens  müßt  ihr  ewig 
leben  können,  von  den  sorgsam  mit  seidenem  Bande 
zusammengebundenen  Hemdchen,  von  den  Sockerln, 
von  dem  Kleidchen  ihres  ersten  Kinderballes!  An 
eurer  Trauer  müßt  ihr  friedvoll  werden!  Entziehet 
euch  nicht,  falsch  und  feig  beraten,  eurem  Schmerze, 
der  euch  verklärt  und  erst  zu  ,, Menschen",  zu 
,, Dichtern"  macht,  zu  ,, Gott-ähnlichen"  Wesen!  So- 
lange du  klagst,  lebt  der,  um  den  du  klagst!  Denn 
Gott  läßt  ihn  in  deinem  wehen  Jammerschrei  wieder- 
auferstehen! Wenn  du  aber  wieder  lächeln  kannst 
und  ,,dem  Leben  gerecht  werden  und  seinen  Anfor- 
derungen", dann  erst  ist  er  tot,  zum  zweitenmal  ge- 
storben und  für  immer!  Dein  Lächeln  hat  dir 
ihn  getötet! 
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WERDET  EINFACH! 

Mittendrin  in  diesem  Weltsturm  sitze  ich  krank 
in  meinem  Zimmerchen  und  überdenke,  überschaue 
die   Sünden,    nein,    die    Irrtümer   der   Menschheit! 

Denn  die  große   Sünde  ist sich  irren!    Sich 

nicht  irren  ist  allein  sündelos!  Neid,  Eitelkeit, 
Eifersucht,  Eigendünkel,  falscher  Ehrgeiz  beherrschten 
die  Welt!    Ein  Irrtum  des  Lebens! 

Werdet  einfach! 

Wenn  ihr  jetzt,  jetzt  nicht  es  erkennt,  daß  jeg- 
licher Luxus  überflüssig,  traurig,  lächerlich,  schänd- 
lich und  vom  Satan  ist,  daß  die  Welt  und  ihr  unnütz 
euch  groß  getan  habt  mit  Überflüssigem,  wann,  wann 
werdet  ihr  es  dann  noch  jemals  erkennen?! 

Werdet  einfach! 

Gesundheit,  Reinheit  des  Leibes  und  der  Seele 
werde  euer  einziger  Luxus! 

Und  Luxus  werde  eure  Schande!  Ich  habe  am 
,,Lido"  die  häßlichsten  Füße  und  Fußzehen  er- 
blickt und  die  schönsten  zartesten  Strümpfe  und 
Schuhe!    Betrügerinnen! 

Ihr  seht,  der  Tand  hat  euch  nicht  vorwärts  ge- 
bracht, ein  Welten-Brand  vernichtet  gleichsam  alle 
Seidenfetzen  und  Reiherfedem  der  Erde,  alle  Pelze 
und  Perlenketten! 

Werdet  einfach! 

Jetzt,  jetzt  könnt  ihr  mithelfen,  indem  ihr  den 
Mann,  der  ewig  Wichtigeres  zu  schaffen  hat,  von 
nun  an  und  für  immer  entlastet  von  unnötigen  Aus- 
gaben !  Hygiene  und  Diätetik,  diese  Sparer  und  Mehrer 
menschlicher  Lebensenergien,  seien  euer  Luxus !  Auch 
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im  Blechlavoirkann  man  rein  werden,  mit  Schwamm 
und  billigster  Kernseife!  Eure  Wände  seien  ge- 
tüncht, eure  Fenster  bei  Tag  und  Nacht  geöffnet, 
euer  Lager  hart-gesund,  eine  Art  idealer  Pritsche, 
bester  Loden  und  bester  Flanell  ersetzen  euch  die 
verbrecherischen  Pelze! 

Werdet  einfach! 

Es  gibt  einen  Genuß  der  Einfachheit!  Es  gibt 
einen  Stolz,  es  gibt  eine  Ehre  des  einfachen  Lebens. 
Jeder  helfe  jetzt  mit,  die  Welt  zu  reinigen  von  dü- 
steren, grausamen,  heimtückischen,  teuflischen  Vor- 
urteilen. Tod  dem  Überflüssigen,  es  belastet, 
raubt  Kräfte,  schwächt,  verhindert  und  zerstört! 

Werdet  einfach! 

LAOTSE;  URALTER  CHINESISCHER 
PHILOSOPH 

I.   Geheime  Erleuchtung 

Was  man  zusammenziehen  will, 

das  muß  man  erst  sich  richtig  ausdehnen  lassen. 

Was  man  schwächen  wiU, 

das  muß  man  erst  richtig  stark  werden  lassen. 

W^as  man  beseitigen  will, 

das  muß  man  erst  richtig  sich  ausleben  lassen. 

Wo  man  nehmen  will, 

da  muß  man  erst  richtig  geben. 

So  heißt  die  geheime  Erleuchtung. 

Das  Weiche  siegt  über  das  Harte, 

Das  Schwache  siegt  über  das  Starke. 
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2.   Fernschau 
Ohne  aus  der  Tür  zu  gehen 
kann  man  die  Welt  erkennen. 
Ohne  aus  dem  Fenster  zu  blicken 
kann  man  des  Himmels  Sinn  erschauen. 
Je  weiter  einer  hinaus  geht, 
desto  weniger  wird  sein  Erkennen. 

Also  auch  der  Berufene: 
Er  wandert  nicht  und  kommt  doch  ans  Ziel. 
Er  sieht  sich  nicht  um  und  vermag  doch  zu  be- 
nennen. 

Er  handelt  nicht  und  bringt  doch  zur  Vollendung. 

3.   Überströmendes  Leben 
Große  Vollendung  muß  wie  unzulänglich  erscheinen, 
so  wird  sie  unendlich  in  ihrer  Wirkung. 
Große  Fülle  muß  wie  leer  erscheinen, 
so  wird  sie  unerschöpflich  in  ihrer  Wirkung. 
Große  Geradheit  muß  wie  krumm  erscheinen. 
Große  Begabung  muß  wie  dumm  erscheinen. 
Große  Beredsamkeit  muß  wie  stumm  erscheinen. 
Bewegung  überwindet  die  Kälte. 
Stille  überwindet  die  Hitze. 
Reinheit  und  Stille  ist  der  Welt  Richtmaß. 

4.   Mäßigung  der  Begierden 
Wenn  der  Sinn  herrscht  auf  Erden, 
so  tut  man  die  Rennpferde  ab  zum  Dungführen. 
Wenn  der  Sinn  abhanden  ist  auf  Erden, 
so  werden  Kriegsrosse  gezüchtet  auf  dem  Anger. 
Keine  größere  Schuld  gibt  es 
als  Billigung  der  Begierden. 
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Kein  größeres  Übel  gibt  es, 

als  sich  nicht  lassen  genügen, 
i      Kein  schlimmeres  Unheil  gibt  es 

als  die  Sucht  nach  Gewinn. 
(  Denn : 

Das    Genügen    der    Genügsamkeit    ist    dauerndes 
Genügen. 

5.   Warnung 

Dein  Name  oder  dein  Ich: 
Was  steht  dir  näher? 
Das  Ich  oder  der  Besitz: 
Was  ist  mehr? 
Gewinnen  oder  verlieren: 
Was  ist  schlimmer? 

Nun  aber: 
Wer  sein  Herz  an  Totes  hängt, 
verbraucht  notwendig  Lebendiges. 
Wer  viel  sammelt, 
verliert  notwendig  Wichtiges. 
Wer  sich  genügen  lasset, 
kommt  nicht  in  Schande. 
Wer  Einhalt  zu  tun  weiß, 
kommt  nicht  in  Gefahr 
und  kann  so  ewig  dauern. 

DIE  ,,TAUBE" 

22.  September  1914. 
Plötzlich  knallt  ein  Gewehrschuß,  dann  ein  zweiter, 
dann  zehn,  dann  hundert  und  hundert.    Das  Feuer 
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eines  Gefechtes  erhob  sich  über  Paris.  Woher  kam  es  ? 
Wer  weiß,  von  den  Dächern  vielleicht.  Man  sah  aber 
niemanden.  Vielleicht  waren  oben  in  den  Mansarden 
Soldaten  versteckt.  In  der  Nähe  und  in  der  Feme 
vermehrten  sich  die  Gewehrschüsse;  auch  schien 
man  ein  entlegenes  Maschinengewehrgeräusch  wahrzu- 
nehmen. Dies  alles  war  großartig  und  merkwürdig 
zugleich.  Die  „Taube",  viel  zu  hoch,  um  getroffen  zu 
werden,  verfolgte  weiter  ihren  Kurs,  flog  nach  den 
Tuilerien,  verschwand  hinter  den  Dächern,  kam 
wieder  über  die  Rue  de  la  Paix,  verschwand  wieder. 
Als  das  Fahrzeug  zurückflog,  hörte  man  auf  einmal 
das  tiefe  Geräusch  einer  Explosion;  dann  wieder  und 
wieder  eine :  der  Flieger  warf  Bomben.  Ein  anmutiges 
junges  Mädchen,  ,, Mannequin"  eines  Pariser  Mode- 
hauses, dreht  sich  um  und  wendet  sich  an  eine  Kol- 
legin: „Cochon  d'alboche,  il  fait  kaka  sur  nous!" 


ÜBER  GERUCHE 

Frauen  sind  enorm  impressionabel,  sie  nehmen  so 
leicht  die  Gerüche  ihrer  Umgebung  an!  War  sie  in 
der  Milchkammer,  so  riecht  sie  noch  stundenlang 
nach  Milch,  ihre  Hände,  ihre  Haare,  ihr  ganzer  Leib 

.    War  sie  auf  dem  Gemüsemarkte,  so  riecht 

sie  noch  stundenlang  nach  allen  Gemüsen,  wie  Kräuter- 
suppe   .    Im  Garten  riecht  sie  nach  Flieder 

oder  Linde  oder  überhaupt  nach  Garten .  Auf 

der  Alm  nach  Kuh  weide  und  Kurz  wiese.  Das  ist  ein 
tragisches  Schicksal;  denn  immer  riecht  sie  daher 
auch  nach  dem  letzten  Hunde,  mit  dem  sie  gerade 
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beisammen  war,  nach  dem  letzten  Snob  und  seiner 
Pestausdünstung,  seinem  Lügegestanke!  Nach  Dich- 
tern riecht  sie  nie,  denn  Dichter  halten  sich  in  respekt- 
voller Entfernung,  wahrscheinlich  aus  künstlerischem 
Egoismus!  Am  meisten  riechen  sie  nach  ,, Frech- 
lingen", die  einem  immer  allzu  nahe  treten!  Da 
nehmen  sie  denn  die  Gerüche  am  allerleichtesten  an  — 
—  — .  Edle  Frauen  sollten  unbedingt  immer  in  der 
Natur  bleiben  oder  in  der  heiligen  Einsamkeit  ihres 
eigenen  Zimmers,    überall  sonst  stinkt  es! 

Auch  gute  Bücher  stinken  nie,  sie  sind  das  Destillat 
aus  allen  übelriechenden  Sünden,  die  man  begangen 
hat;  man  hat  daraus  endlich  einen  Tropfen  wohl- 
riechender Menschlichkeit  gewonnen! 

Aber  die  anderen  destillieren  nicht! 


MODERNE  ARCHITEKTEN 

Bei  der  Wohnung  eines  Pferdes  sagt  man:  Wie 
gedeiht  das  Pferd,  dieses  edle  Tier  am  besten?!!  Bei 
der  Wohnung  eines  Schweines:  Wie  gedeiht  das 
Schwein,  dieses  nützliche,  am  besten?!  Bei  der 
Wohnung  der  Kuh :  Wie  gibt  sie  die  fetteste  Milch  ? ! 
Nur  beim  Menschen  fragt  man  das  alles  nicht.  Man 
fragt:  Ist  es  schön?!  Schön,  schön,  dieses  aller- 
idiotischste  Wort!  Nein,  nicht  idiotisch,  denn  mit 
Marmor  und  Mahagoni  macht  ihr  eure  Geschäfte,  zehn 
Prozent  vom  Architektenhonorar!  Bei  getünchten 
Wänden  und  Eiche  oder  Buche  bekommt  ihr  nischt! 
Deshalb  Pracht,  Pracht,  am  prachtesten!  Und  die 
Kundschaft  ? !    Kann  sie  nicht  Neid,  Eifersucht,  Ver- 
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zweiflung  erwecken  bei  denen,  die  in  „Ställen" leben?! 
Na  also,  san  mer  zufrieden!    Auf  Gesundheit  wird 
gepfiffen!    Nur  Pflanz! 
Hoch  Mahagoni! 


WERTHERS  LEIDEN 

Siehe,  man  wird  milde  und  verständnisvoller! 

Habe  mit  55  Jahren  ,,Die  Leiden  des  jungen 
Werther"  wieder  gelesen.  Verstehe  absolut  nicht 
mehr  diese  Talmisentimentalität  und  reelle  Ver- 
logenheit dieser  Lotte  Kestner  gegenüber  und  ihrem 
Gatten  Herrn  Albert,  diesem  Biederen,  die  man  einst 
verehrte.  Beide  weiden  sich  doch  gleichsam 
an  der  mysteriösen  Wirkung,  die  diese  anständige 
Gans  auf  das  zarte  Dichtergemüt  dieses  herrlichen 
unglückseligen  Werther  ausübt,  ja,  beziehen  davon 
sogar  vielleicht  einen  Teil  ihres  eigenen  Lebens- 
glückes! ,,Mir  zwa  g'hören  halt  einmal  zusammen, 
etsch!"  Albert  müßte  als  wirklich  anständiger 
Mensch,  der  ein  Philister  eben  nie  ist,  nie  sein  kann, 
der  Lotte  sagen:  ,,Mein  liebes  Kind,  dieser  Edel- 
mensch  ist  krank  an  dir,  erhöre  ihn  ein  einziges 
Mal,  und  entlasse  ihn  dann  gnädig,  daß  er  die  Edel- 
last  seiner  armen  gequälten  Seele  wenigstens  weiter 
ertragen  könne  durch  die  ewige  Erinnerung  an  eine 
Glückseligkeit,  die  ich  tausendmal  habe  durch 
Schicksals  unverdiente  Gnade!" 

Und  Lotte  ihrerseits  müßte  es  von  selbst  sagen: 
,, Werther,  du  bist  an  mir  krank,  und  ich  sollte,  im 
Gegensatze  zu  jedem  fremden  Arzte,  der  für  nichts 
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seine  ganze  Kunst  jedesmal  aufbietet,  irgendeinen 
gleichgültigen  Fremden  zu  heilen,  dich  vor  mir  dahin- 
siechen lassen  und  trotzdem  keine  Hand  rühren?! 
Da  müßte  ich  mich  ja  als  eine  feige  Mörderin  vor 
mir  selbst  schämen!" 

Aber  es  geht  eben  anders  aus,  und  alle  Hypokriten 
sind  gerührt.    Ich  nicht! 

Lotte  und  Herr  Albert,  euer  schmales  mageres 
Eheglück  wiegt  nicht  auf  eine  einzige  Qualstunde 
Werthers ! 

Dös  merkt's  euch,  ihr  Herrschaften,  die  sich  an- 
ständig dünken,  weil's  ka  Herz  habts!  Außer 
für  ihr  G'schäft,  das  sie  untereinander  machen! 
Aber  wirklich  untereinander! 


DU  HAST  ES  SO  GEWOLLT 

Nun  hast  du  deine  Ruhe,  süße  Frau 

Nicht  stört  dich  mehr  mein  Schlachtkalb- Blick  — 

So  hast  du  es  gewollt! 

Ich  hab's  vernommen!    Ich  war  dir  eine  Last! 

Und  Tage  werden  kommen,  Jahre,  vielfältigen 
Schicksals 

Und  einst  wirst  du  in  einer  müden  Stunde  in 
meinen  Briefen  kramen: 

„Er  ward  sehr  krank  an  mir;  ich  aber  ließ  ihn 
sterben ." 

Nun  hast  du  deine  Ruhe,  süße  Frau. 

Verstummt  der  bangen  Klage  störendes  Geplärre! 

Es  spricht  dein  harter  Blick:  ,, Sehen  Sie,  so  sind 
Sie  mir  viel  lieber!" 
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Sahst  du  den  schwarzen  Panther  in  seinem 
Käfig  manchmal  mit  dem  gelben  Blick  des 
Wahnsinns  rastlos  seine  Achter  schleichen?! 
Sahst  du  ihn?! 

Nun  hast  du  deine  Ruhe,  süße  Frau. 

„Wir  wollen  gute  Freunde  bleiben,  Peter,  nicht 
wahr?!    Nicht?    Wie?!  Was,  was  haben  Sie? !" 

„Nichts "  sagte  ich  und  reichte  dir  die 

Hand. 


PRODROMOS 

Ein  Riesenhai,  4^/2  m  lang,  700  kg  schwer,  kam 
zum  Haidoktor  und  beklagte  sich  über  furchtbare 
Schmerzen  in  der  Magengegend.  Der  Haidoktor  ope- 
rierte ihn  und  fand  im  Magen  rechts  unten  den  Stiefel 
eines  siebenjährigen  Kindes  und  eine  Batist- Frauen- 
unterhose. ,,Habe  ich  nicht  immer  in  meinen  be- 
rühmten Büchern  davor  gewarnt,  angezogene  Men- 
schen zu  verspeisen,  da  Lederstiefel  und  Wäsche  eine 
Gefahr  für  den  Verdauungsapparat  bilden  des  zarten 
Haimagens  ? !  Ich  pries  euch  hundert-  und  hundertmal 
den  völlig  nackten  badenden  Menschen  an !  Aber  ihr 
wollt  nicht  lernen! 

Der  nackte  badende  Mensch  ist  leichtverdaulich, 
hinterläßt  keine  ,schädlichen  Rückstände'." 

,,Herr  Doktor,"  sagte  der  Riesenhai,  ,,die  Begierde 
hat  mich  hingerissen!  Als  ich  die  junge  Frau  und  das 
Kind  erblickte,  vergaß  ich  auf  die  unverdaulichen 
Stiefel  des  Kindes  und  auf  die  Unterhose  der  jungen 
Frau!" 
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,,Mein  junger  temperamentvoller  Freund,  diesmal 
habe  ich  Sie  noch  herausgerissen;  aber  lieber  hungern 
und  auf  Leichtverdauliches  warten  als  etwas 
Schwerverdauliches  wegen  eines  momentanen 
Lustgefühles  hinunterschlingen!" 


HUMANITAS 

Mein  Kind,  mein  Geliebter,  meine  Schwester, 
meine  Tante,  mein  Hund!  Aber  nie:  Meine  Mensch- 
heit! Meine  tausend  Brüder  und  Schwestern,  die 
unbekannten,  und  dennoch  so  gut  bekannten  wie 
die,  deren  Familiennamen  man  zufällig  kennt! 

,,Gibt  es  ein  Wesen,  das  sich  so  freut,  wenn  ich 
nach  Hause  komme,  wie  mein  Hund?!" 

Nein,  denn  er  lebt  Tag  und  Nacht  von  deiner 
übertriebenen  lächerlichen  Zärtlichkeit,  er- 
preßt sie  ununterbrochen  durch  Wedeln  und  ängst- 
lich Schauen,  macht  dich,  ein  geschickter  ungeheurer 
schäbiger  Hunds-Egoist,  zum  Sklaven  seiner  teils  sen- 
timentalen, teils  reellen  Bedürfnisse!  Ein  geliebter 
und  verwöhnter  Hund  ist  stets  das  Sedan,  das  Water- 
loo  einer  Seele,  die  in  dem  ehrlichen  Krieg,  dem  un- 
erbittlichen Krieg  des  Lebens,  zu  schwächlich,  zu 
minderwertig  war,  zu  siegen!  Habe  die  Kraft,  nach 
Hause  zu  kommen,  müde,  erschöpft,  enttäuscht 
vom  Leben,  ohne  daß  dich  ein  Köter,  den  du  auf- 
fütterst mit  Wurst  und  Zärtlichkeiten,  befriedigt  und 
tröstet  durch  sein  feiges  Schweifwedeln !  Habe  einfach 
die  Kraft,  zu  leben,  zu  wirken,  ohne  auf  die  Anerken- 
nung minderwertiger  Organisationen  zu  reflektieren! 
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SPORT 

Wenn  ich  so  Wintersportsleuten,  edlen  zarten 
Damen,  stundenlang  zuhöre,  schaudert  es  mich! 

So  wenig,  so  kläglich  wenig  stilles  idyllisches 
romantisches  Glück  am  schönheitsprangenden  Frie- 
den der  Natur !  So  viel  strenger  lächerlicher  Egoismus 
und  schäbige  Befriedigung,  ob  man  über  eine  Fläche, 
auf  der  man  drei  Stunden  lang  hinaufstapfte,  in  fünf 
Minuten  wieder  heruntersauste!  Natur  als  Zirkus, 
als  Manege!  Wie  wenn  jemand  sagte:  „Nach  Beet- 
hovens Neunter  krieg  ich  immer  so  einen  gesunden 
Appetit  zum  Nachtmahl !"  Wie  ist  es,  daß  euch  schnee- 
bedeckte Wiesen,  kahle  Bäume  und  Notschrei  der 
schwarzen  Krähe  nicht  edel-trübsinnig  machen 
und  zugleich  erhoben  über  das  lügereiche  Leben,  das 
ihr  führt  trotz  allem?!  Es  ist,  weil  ihr  selbst  die 
tiefe  Poesie  der  Winterlandschaft  in  eure  schamlos 
harten  Dienste  zwängt!  Sich  hingeben  kennt  ihr 
nicht!    Sich  verlieren!   Ihr  seid  euch  zu  wichtig! 


DAS  LEBEN 

Er  schrieb  eine  Hymne  auf  die  Einfachheit  der 
Kleidung  in  diesen  Kriegszeiten,  es  kam  sogar  eine 
Stelle  vor:  ,,Und  teure  Pelze  seien  eure  Schande! 
Loden  und  Flanell  eure  Ehre!"  Nun  kam  eine  Dame 
an  seinen  Stammtisch  mit  einem  Polarfuchspelze. 
„Sie  sehen,  Herr  Dichter,  wie  wenig  Ihr  Angriff  gegen 
uns  Frauen  gewirkt  hat!"  sagte  sie.  „Das  sehe  ich 
nicht,  sondern  im  Gegenteil,  es  zeigt  sich  eben  etwas 
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sehr  Wichtiges,  nämhch:  Luder  bleibt  Luder!" 
sagte  der  Dichter,  und  entfernte  sich  hoheitsvoll  wie 
König  Heinrich,  den  der  Herr  B'suff  Falstaff  an- 
gerufen hatte:    „He,  Heinz!" 

DAS  TESTAMENT 
Das  Testament  Pius  X. 

„Messaggero"  will  von  einer  vatikanischen  Persön- 
lichkeit den  Wortlaut  des  Testaments  des  Papstes 
erfahren  haben.  Es  soll  nur  wenige  Zeilen  enthalten 
und  mit  folgender  Erklärung  schließen: 

,,Ich  bin  in  Armut  geboren,  habe  in  Armut 
gelebt  und  will  in  Armut  sterben. 

Ich  bitte  den  Heiligen  Stuhl,  meinen  Schwestern 
monatlich  300  Lire  auszuzahlen. 

Ich  will  nicht  einbalsamiert  werden." 


HELFEN 

Wir  wollen  von  den  Mitmenschen,  von  uns  selbst, 
nicht  mehr,  nicht  Schwierigeres  verlangen,  als 
dem  menschlichen  Nervensystem  einmal  leicht- 
faßlich  ist!  Opfer,  ja,  aber  in  der  Sphäre  der  Opfer- 
fähigkeit! Der  eine  bemitleidet  malträtierte  Pferde, 
der  andere  Hunde,  die  zu  schwer  am  Karren  zu  ziehen 
haben,  der  eine  hungernde  mißhandelte  braime  Kna- 
ben, der  andere  hungernde  mißhandelte  blonde 
Mäderln.  Ein  jeder  hat  seine  Privatseele,  sein  Privat- 
mitleid, das  er  mit  dem  objektiven  Weltenmitleid  in 
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einen  diplomatischen  Zusammenhang  zu  bringen  sich 
bemüht!  Seien  wir  nicht  radikal,  nicht  engherzig, 
wenn  einer  für  die  Freiwillige  Kinderschutz-  und 
Rettungsgesellschaft  lieber  ein  flachsblondes  schönes 
stumpfnasiges  Mäderl  zu  erretten  wünscht  von  ihren 
Peinigern  als  eine  Schwarze  mit  einer  häßlichen  Nase! 
Möge  man  private  Vorliebe  mit  allgemeiner 
MenschHchkeit  in  einen  natürlichen  Akkord  brin- 
gen, und  von  den  Menschen,  und  sogar  von  sich  selbst, 
nichts  Übermenschliches  verlangen!  Als  ich  24  K. 
heute  hinterlegte  zur  vier  Wintermonate  langen  Aus- 
speisung eines  blonden  stumpfnasigen  Mäderls,  sagte 
der  Sekretär  zu  mir:  ,, Glauben  S',  die  Schwarzen 
haben  kan  Hunger?!"  ,,0  ja,"  erwiderte  ich,  ,,da 
werden  sich  halt  hoffentlich  auch  Liebhaber  finden!" 


LIEBE  ZU  GEGENSTANDEN 

Liebe  zu  Gegenständen,  nicht  ,, befriedigte  Eitel- 
keit" in  bezug  auf  Schmuck  und  Wohnungseinrichtung, 
sondern  Liebe,  wirkliche  Liebe  zu  einzelnen  Gegen- 
ständen, die  dem  wirklichen  Geschmack  entspre- 
chen, sollte  man  Kindern  und  Frauen,  auch  Kindern, 
beibringen!  ,, Diesen  Stock  habe  ich  sehr  lieb,"  sagte 
ich  zu  Fräulein  Mizi,  die  zu  Besuch  bei  mir  war.  ,,Er 
hat  einen  schönen  Griff  aus  Rhinozeroshorn,  braun- 
rötlichgrau,  und  einen  Stab  aus  hellgelbem  Buchs. 
Ich  putze  ihn  täglich  mit  einem  Rehlederlappen. 
Niemand  darf  ihn  mir  anrühren." 

,,Mir  geben  Sie  ihn  auch  nicht  in  die  Hand,  mir?!" 

,, Bitte,  nehmen  Sie  ihn!" 
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Sie  fuchtelte  damit  sogleich  absichtlich  herum, 
bis  in  die  gefährliche  Nähe  der  von  der  Plafondlampe 
herabhängenden  zwei  langen  Fliegenleimbändchen. 

„Bitte  nicht,  geben  Sie  acht,  der  Fliegenleim  geht 
nicht  so  leicht  wieder  herunter." 

,,Hat  ihm  schon!"  sagte  sie  triumphierend. 

,,Das  war  unnötig,"  sagte  ich  streng. 

,,Tun  S'  Ihner  nix  an  mit  Ihrem  dalkerten  Stecken !" 
Und  schmiß  ihn  ins  Zimmer  hinein.  Ich  hob  ihn  auf, 
putzte  ihn  ab  mit  meinem  Rehlederlappen.  Da  ging 
sie  gekränkt  und  beleidigt  stolz  von  dannen.  ,, Wegen 
so  an  Stecken,  hm!    Da  bin  ich  mir  doch  mehr  wert!" 


ALMA 

(Gustav  Mahler  gewidmet) 

Sie  saß  in  tiefer  Trauerkleidung  im  Goldenen 
Prunksaale,  in  dem  die  ,,Kindertotenlieder"  ihres 
verstorbenen  Gatten,  an  das  verstorbene  elfjährige 
Töchterchen,  aufgeführt  wurden.  Die  Sängerin  sang 
schlicht,  die  Instrumente  murmelten  und  klagten. 
Irgend  jemand  schHch  behutsam  herein  und  setzte 
sich.  Irgend  jemand  schlich  behutsam  hinaus.  Man 
markierte  Ergriffenheit.   Die  Dame  in  Trauerkleidung 

saß  da  und  verbarg  ihr  Leid  vor  den  Menschen . 

Man  markierte  ,, Totenweihe".  Wenn  jemand  sich 
räusperte,  sagte  man:  Pst!  Sie  dachte  vielleicht  an 
die  Ufer  des  Wörthersees,  wo  ihr  Kind  und  ihr  Gatte 
im  Sonnenlichte  sich  gebräunt  hatten . 

Neben  ihr  saß  einer,  der  wollte  ihr  so  sehr  gerne 
die  Last  abnehmen .    Er  war  aber  ganz  hilf- 
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los.  Er  dachte  nur:  „Wie  hilflos  sind  wir  Hilf- 
bereiten!"     Dann   bot   er   ihr   Kuglerbonbons   an, 

„Creme  de  Mokka" .   „Ich  kann  das  Stanniol- 

papier  nicht  herunternehmen  wegen  meiner  Hand- 
schuhe," sagte  sie  leise.  Da  wurde  er  ganz  rot,  ihr  den 
Dienst  leisten  zu  dürfen .  Er  tat  es  so  ängst- 
lich behutsam,  daß  sie  lächeln  mußte.  Ja,  sie  lächelte. 
Das  dritte  Kindertotenlied  weinte :  „T  ä  da  t  ä ,  tä  da 
tä,  tä  da  t  ä  da  tä  da  t  ä ." 


DER  „ROTE  STADE",  AUSFLUGSORT  BEI 
WIEN 

,, Liebe,  liebe  Freundin  Li oschka,  nun  habe  ich  also 
Sonntag  Ihr  kleines  ,Erdenparadies'  gesehen,  den 
Ausflugsort  ,Zum  Roten  Stadl'!  Für  andere  ist  es 
nichts,  nichts,  ein  Jausenplatz,  wo  die  reichen 
Menschen  ihre  Automobile,  ihre  FrühUngstoiletten 
zeigen,  Mädchen  ihre  reichen  Liebhaber,  diese  ihre 
schönen  Geliebten!  Und  der  Gugelhupf  ist  schlecht, 
mit  wenig  Eiern  und  noch  weniger  Rosinen  angerührt. 
Aber  für  Sie,  Liöschka,  ist  es  eine  süße  Traumwelt, 
Ihre  Märchenwelt.  Alles,  aUes  betrachten  Sie  da 
liebevollst  gerührt,  es  ist  Ihre  Seelenheimat, 
mehr  wünschen  Sie  sich  ja  gar  nicht  vom  Leben; 
da  fühlen  Sie  sich  frei  und  glücklich.  Das,  wovon 
die  andern  leben,  ist  für  Sie  von  keinerlei  Inter- 
esse, und  für  die  kahlen  Bäume  und  den  Wiesenbach 
am  , Roten  Stadl',  an  einsamen  W^ochentagen,  geben 
Sie  den  ganzen  schreienden  Prunk  des  Lebens 
hin!   Sie  sind  eine  Dichterin,  der  man  es  aber  leider 
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nicht  glaubt.  Das  ist  sehr,  sehr  traurig.  Ihre 
Seele  ist  unverstanden  im  Getriebe  der  Welt! 
Mehr  kann  man  darüber  nicht  sagen.  Ich  empfinde 
Ihre  Traurigkeit!  Mehr  kann  ich  darüber  nicht  sagen. 
, Roter  Stadl',  für  Dich  eine  Welt !   , Roter  Stadl',  siehe, 

uns  bist  du  ein  Platz  wie  ein  anderer . 

Dir  aber  ist  er  traut  und  heimlich  und  lieb!  Schon 
das  Wort  , Roter  Stadl',  uns  klingt  es  ,weanerisch',  Dir 
aber  wie  ein  tiefes  Lied!  Deshalb  wollen  wir  hier,  in 
Deiner  Gesellschaft,  verstummen,  und  Deine  An- 
dacht nicht  stören,  Liöschka!  Vielleicht  wirst  auch 
Du  uns  dann  einst  einen  solchen  Dienst  erweisen, 
wenn  auch   uns,  irgendwo,  Dir  unverständlich 

und  fremd,  einst  düstere  Trauer  umfängt ! 

Peter  Altenberg." 


POETA 

Ein  Dichter,  der  kein  Sozialdemokrat  ist,  und  so- 
gar, mit  Rücksicht  auf  Haß  und  Verachtung  der  d  urch 
Gewohnheit  eingenisteten  Vorurteile  der  Menschen, 
kein  Anarchist  ist,  ist  kein  Dichter!  Wer  sich, 
seine  Familie,  seine  Kinder,  seinen  Frieden  mehr 
liebt  als  die  fremde  entfernte  Menschheit,  ist  kein 
Dichter!  Er  dichtet,  aber  er  ist  kein  Vertreter! 
Kein  Fürsprecher,  kein  Vorsprecher  aller!  Er  ist 
kein  Standarten  trag  er  in  der  Schlacht  der  Welt!  Er 
amüsiert,  er  rührt,  aber  er  heilt  nichts!  Er  ist  kein 
Arzt  der  kranken  Menschheit,  also  kein  Dichter! 
Er  dichtet  für  die  Gesunden,  Befriedigten,  und 
die  brauchen  ihn  nicht!    Die  können  sich  ohne 
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ihn  behelfen,  sich  durchfretten!  Ein  Dichter  sagt 
das,  nur  das,  woran  alle  anderen  kranken,  leiden, 
daß  sie  es  nicht  aussprechen  können,  dürfen!  Sonst 
braucht  man  ihn  ja  nicht.  Auf  Reime,  Verse,  Phra- 
sen wird  verzichtet!  Eine  Dame  der  Gesellschaft 
sagte  zu  mir:  „Wir  wollen  erhoben  werden,  erfreut 
von  euch  Dichtem!"  Ja,  Schnecken,  das  möcht  euch 
so  passen,  ihr  Drohnen  der  arbeitsamen  Weltent- 
wicklung! 

SAPPHO 

(Erika  von  Wagner  gewidmet) 

Soll  die  „Sappho"  von  einer  reifen  Künstlerin 
gespielt  werden  oder  von  einer  jungen?! 

Von  einer  jungen  Reifen!  Von  einer  reifen 
Jungen! 

Sappho  soll  von  dem  Herrn  Phaon  und  dem  Fräu- 
lein Melitta  nicht  sekiert,  gedemütigt,  gemartert  und 
stehen  gelassen  werden,  weil  sie  eine  alte  Schachtel 
ist  mit  seelischen  und  noch  anderen  Ansprüchen, 
sondern  nur  deshalb,  weil  sie  eine  Dichterin  ist,  also 
ein  höherer  Organismus,  der  von  den  kriechenden 
Lebenstierchen  deshalb  allein  eben  stets  und 
überall  mißverstanden,  gemieden,  gedemütigt  und 
verraten  wird! 

Sappho  muß  wegen  ihrer  hoheitsvollen  Art  zu 
denken,  zu  fühlen,  zu  stehen,  zu  gehen,  zu  sprechen, 
zu  schweigen,  einen  peinlichen  drückenden  Respekt 
einflößen,  den  die  Armseligen  eben  nicht  lange  aus- 
halten! Man  verrate  sie  um  ihrer  ewigen  inneren 
Jugend,  nicht  um  ihres  äußeren  Alterns  willen! 
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Sie  werde  gespielt  von  einer  Jungen,  Reifen! 
Sollen  wir  vielleicht  das  Gefühl  haben,  daß  eine  alte 
zudringhche  Gedichtemacherin  und  Harfenklimperin 
zwei  frische  fesche  Menschenkinder  belästigt  und  stört 
in  ihrem  berechtigten  Lebensglücke  ? !  Nein,  wir 
müssen  durch  des  Dichters  Grillparzer  Gnade  und  des 
adeligen  Jugendprangens  der  Darstellerin  auf  selten 
Sapphos  stehen!  Gegen  das,  ha  ha,  Liebespaar, 
Phaon  und  Melitta!  Verräter  sind  sie,  weil  sie  arm- 
selig sind! 


GERECHTIGKEIT 

,,Die  Achtung  vor  dem  Gegenstande,"  sagte  ich, 
,, sehen  Sie,  das  mangelt  den  meisten  sogenannt  kul- 
tivierten Frauen!  Das  müßte  man  ihnen  beibringen, 
von  Kindheit  an!  Die  Achtung  vor  der  Puppe,  dem 
Puppenschranke,  vor  den  netten  Möbeln  im  Zimmer. 
Die  Sachen  in  Ordnung  halten,  reinigen,  ist  noch  nicht : 
sie  liebhaben  und  schätzen!  Es  ist  eine  sozusagen 
überkommene  lederne  fast  lästige  Pflicht.  Sehen  Sie, 
ich  liebe  z.  B.  diese  Zigarettendose  aus  gemasertem 
und  geflammtem  und  geschecktem  Koreschkaholze. 
Ich  sorge  dafür,  daß  sie  politiert  bleibe  wie  am  ersten 
Tage  und  ohne  Kratzer!  Da  würde  sie  mir  wertlos. 
Niemand  darf  sie  mir  daher  in  die  Hand  nehmen!" 

„Ich  auch  nicht?!  Ich  aber  doch!"  sagte  Fräu- 
lein Angela. 

„Nein,  Sie  auch  nicht!" 

,,Das  ist  aber  nicht  sehr  liebenswürdig!"  Und 
hatte  sie  schon  zwischen  den  Fingern. 
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„Gans!"  sagte  ich. 

„Was,  wegen  so  einer  dalketen  Dosen  mich  be- 
leidigen!?   Ah  da  schau  her,  der  Narr!" 

Und  warf  die  Dose  hin. 

„Gans!"  sagte  ich  und  putzte  die  Dose  mit  meinem 
Rehleder  blank. 

„Mit  Ihnen  bin  ich  fertig!  Das  also  ist  Ihre  Ver- 
ehrung?!   Gut,  daß  ma's  waß!" 


SPLITTER 

Wenn  eine  Frau  keine  sexuell  -  ästhetische 
Anziehungskraft  mehr  hat,  muß  man  von  Glück 
sagen,  wenn  sie  keine  Verbrecherin  wird,  aus 
Ranküne  gegen  das  angeblich  unverdiente 
Schicksal.  Es  wäre  denn,  daß  sie  gute,  zarte,  nahrhafte 
Suppen  kochen  und  Leinenlöcher  nett  ausflicken 
kann!  Das  versöhnt  sie  wieder  ein  bißchen  mit  dem 
harten  Schicksal!  „Zu  irgend  etwas  bin  ich  ja 
doch  noch  zu  gebrauchen!" 

* 

„Mein  Herr,  was  haben  Sie  Ihrer  wunderbaren 
zarten  Frau  zu  bieten?!  Ihren  Größenwahn,  an  den 
sie  glauben  muß,  weil  Sie  ihr  zu  fressen  geben!? 
Ich  habe  ihr  zu  bieten  mein  zärtlichstes  Gedenken 
bei  Tag  und  Nacht.  Bei  mir  muß  sieannichts  glau- 
ben, und  sie  glaubt  und  sie  weiß  dennoch!  Sie  weiß, 
daß  ich  bei  der  Berührung  ihrer  geliebten  Finger  ver- 
gehen, ja  zerfließen  würde  vor  Seligkeit,  und  daß 
Sie  die  Inanspruchnahme  ihres  ganzen  Organismus 
nur  als  eine  selbstverständhche  erfüllte  Verpflichtung 
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spüren!  Sie  können  also  nicht  mit  mir  konkurrieren, 
außer  ich  käme  in  eine  ebenso  fatal-tragische  Situa- 
tion! Da  sei  aber  Gott  vor!  Es  ist  süßer,  vom 
,, Haupttreffer"  zu  träumen  als  ihn  zu  machen! 

* 

Ich  hasse  natürlich  häßliche,  breite,  aber  wohlge- 
pflegte manikürte  Hände !  Diesen  elenden  feigen  Ver- 
such, das  Schicksal  mit  drei  Kronen  zu  versöhnen,  ja 
besiegen  zu  wollen!  Infolgedessen  empfinde  ich  eine 
fast  mystische  Rührung  für  ideal-aristokratisch-zarte 
Hände,  die  schmutzig  sind,  ungepflegt  und  sogar 
schmutzige  Nägel  haben !  Es  erinnert  mich  an  Meister 
Brückner,  der  zwar  göttliche  Sinfonien  erträumt 
hat,  aber  mit  den  Fingern  in  die  Kalbsgulaschschüssel 
öffentlich  griff!  Gottbegnadete  haben  es  eben 
nicht   nötig,   die   Bourgeoisie   nicht   zu   kränken! 

♦ 

Auch  einen  Hund  bezieht  man  meistens  in  seine 
sonstigen  Gemeinsamkeiten  noch  ein,  der  fürs 
Fressen  den  ganzen  Tag  liebwedelt  und  treu  ist !  Inter- 
essanter wäre  natürlich  eine  hellgrau-weiße,  anmutige, 
schmiegsame  große  treulose  Katze;  aber,  siehe,  man 
will  ,, angewedelt"  werden,  man  will  es  genießen, 
daß  jemand  sichtlich  freudig  bewegt  ist,  wenn  man 
nach  Hause  kommt,  und  sichtlich  verzweifelt,  wenn 
man  weggeht!  „Gott,  mein  Hund  hat  sich  so  ge- 
kränkt, daß  ich  ihn  heute  zu  Hause  gelassen  habe! 
Desto  größer  die  Freude,  wenn  er  mich  wieder- 
sehen wird!"  Prosit!  Wenn  er  nur  nicht  hinge- 
wischerlt  hat  vor  lauter  Sehnsucht! 
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„Peter,  wie  g'fallt  Ihnen  mein  neuer  g'scheckerter 
Pelz?!    Und  gar  net  teuer,  vierhundert  Kronen!" 

„Er  gefällt  mir  sehr  gut.  Aber  weshalb  hängt  er 
an  Ihnen?!  Am  lebendigen  Tiere  ist  er  herr- 
lich. Oder  irgendwo  als  Teppich.  Soll  er  etwas 
verstecken  helfen,  was  nicht  schön  ist?!  Das 
woUen  wir  nicht  hoffen.  Und  sonst  gegen  Kälte 
tuts  ein  edel -weicher  Flanell  auch!  Ah,  Sie 
wollen  vielleicht  beweisen,  daß  Sie  bei  Herrn  v.  G. 
An  wert  haben,  der  ihn  gekauft  hat?!  Das  glauben 
wir  ja  sowieso,  da  müßt  er  ja  keine  Augen  im  Kopf 
haben.  Außerdem  aber  —  die  eitle  Blödheit  der 
Männer  ist  kein  Beweis  für  die  Schönheit  der 
Frauen! 

GEDICHT  DER  LIOSCHKA 

Roter  Stadl. 

„Graue  kahle  schlanke  Birken,  Märzende,  ich 
grüße  euch! 

Ich  gönne  den  Fremden  nicht  diesen  melancho- 
lischen Anblick , 

Ach,  sie  schauen  ja  sowieso  nicht  zu  euch  hin, 
geliebte  Bäume, 

die  ihr  in  den  blauen  kühlen  Himmel  vielverästelt 
hineinragt ! 

Mir  gehört  ihr  allein,  mir,  und  selbst  die  Vögel 
warten  auf  euch  erst, 

bis  ihr  grün  seid!    Bis  ihr  zum  Nestbau  taugt! 

Mir  gehört  ihr,  mir,  zu  allen  Zeiten  des  Jahres, 

und  wenn  man  euch  zersägt  und  fällt  und  zer- 
schneidet, 
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werde  ich  auf  euren  bleichen  gelben  Stümpfen 
kauern, 

und  nichts  denken,  nichts  fühlen,  sondern  trauern!" 

* 

Sie  sagte:  ,,Der  ,Rote  Stadl'  ist  mein  Haupt- 
prüfungsgegenstand, er  ist  die  Matura  des  Liebenden! 
Je  nachdem  einer  sich  dort  benimmt,  hab  ich  ihn 
gern  oder  verachte  ihn!" 

LA  KAMPA 

(Sizilianische  Szene) 

Der  vollständig  gelähmte  alte  Mann  kauert  hilflos 
in  einem  Lehnstuhl.  Eine  Treppe  mit  Geländer  (La 
rampa)  führt  in  den  Weinkeller.  Nach  einigen  Minuten 
Lautlosigkeit  erscheint  die  junge  wunderbar 
schöne  Schwiegertochter:  ,,Ah,  Schwiegerväterchen, 
bonsoir,  wie  gut  du  ausschaust!  Nun  freilich,  bei 
dieser  zärtlichen  Pflege  deines  Herrn  Sohnes!  Mich 
freilich  pflegt  ernichtsogut!  Aber  brauche  ich  ihn, 
ich  habe  andere!  No,  das  weißt  du  ja,  mein  süßes 
Alterchen,  vor  dir  mache  ich  keine  Geheimnisse, 
das  wäre  ja  eine  Familiensünde,  besonders  da  du. 
Armer,  doch  gelähmt  bist  und  nichts  austratschen 
kannst!  Gleich  wird  dein  zärtlichster  Sohn,  mein 
Gatte,  dir  aus  dem  Weinkeller  deinen  Lieblingstrank 
zur  Jause  bringen,  der  dich  immerfort  leider  am 
Leben  erhält!  Hörst  du  ihn,  gleich  wird  er  da  sein, 
dem  du  die  Zärtlichkeiten  wegstiehlst,  die  mir 
dann  fehlen?!" 

Später  beredet  sie  dann  in  Gegenwart  des  gelähmten 
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Alten  ihren  Liebhaber,  die  Kellerstiege  halb  an- 
zusägen, wo  der  Gatte  den  geliebten  Labetrunk  dem 
Vater  holt.  Der  Gatte  stürzt  sich  zu  Tode,  da  erhebt 
sich  der  Alte  kerzengerade,  umspannt  mit  stählernen 
Fingern  den  Hals  der  höhnenden  wunderbar  schönen 
Schwiegertochter,  bis  sie  erwürgt  ist!  Der  Vorhang 
fällt. 

DIE  KUNDSCHAFT 

„Herr  von  Altenberg,  was  verschafft  mir  die  Ehre, 
womit  kann  ich  dienen,  was  is  denn  schon  wieder 
passiert,  Sie  schaun  so  aufgeregt  drein!?" 

„Der  Rahmen  ist  von  selbst  aus  dem  Leim 
gegangen!" 

„Von  selber? !  Sie  werden  halt  recht  damit  herum- 
g'haut  haben,  ein  nervöser  Mensch,  ein  Dichter!" 

,,Herumgehaut?!  Mit  einem  Bilderrahmen,  der 
an  der  Wand  hängt?!" 

„No  an  der  Wand  is  er  nicht  von  selber  g'sprungen! 
Da  muß  man  schon  bissei  mithelfen,  so  ist  das  nämlich 
nicht!" 

„Was  kostet  die  Reparatur?!" 

,,Ah,  zahlen  wollen's  ? !  Was  sie  kost  ?  Gar  nix  kost' 
sie.  So  a  schlamperter  Arbeiter,  laßt  ihn  net  langsam 
trocknen,  nur  immer  gleich  abliefern,  abliefern ." 


ALTERN 

Bei  22'*  Kälte  auf  dem  Semmering,  vor  drei  Jahren, 
war  mir  warm.    Jetzt  ist  mir  kalt  bei  14"  über  Null. 
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Man  altert. 

Sie  erzählte  mir,  ein  Herr  habe  sie  in  der  Tramway 
angesprochen. 

,,War  er  wenigstens  elegant?!"  fragte  ich  gleich- 
gültig. 

Man  altert. 

Geld  blieb  aus,  und  ich  tobte  nicht  Tag  und  Nacht 
über  die  Ungerechtigkeit  der  Welt! 

Man  altert. 

Ich  hatte  ein  Bläschen  auf  der  Zunge  und  dachte 
an  Krebs! 

Man  altert. 

Ich  dachte  an  die  Jugendzeit:  Gott  sei  Dank, 
daß  diese  Periode  von  schamloser  Stupidität  und 
frecher  Lebensunweisheit  vorüber  ist! 

Man  bleibt  jung. 


BRIEF 

Geehrte  gnädige  Frau,  ich  werde  Ihnen  jetzt 
diagnostizieren,  woher  Ihre  ewige  Differenz  mit  Ihrer 
heranwachsenden  Tochter  stammt!  Ihr  Töchterchen 
war  als  Kind  auffallend  hübsch,  hat  sich  aber  im  Laufe 
der  Entwicklungsjahre  mit  Respekt  zu  sagen  „ver- 
mießt".  Da  Sie  selbst  vom  sogenannten  Frühlings- 
leben der  Frau  nie  etwas  genossen  hatten,  freuten  Sie 
sich  unbewußt  und  naturgemäß,  daß  Ihre  Eitelkeit 
wenigstens  bei  dem  heranwachsenden  hübschen  Töch- 
terchen endlich  befriedigt  werden  würde.  Aber  sie 
wurde  eben  nicht  hübsch,  und  statt  romantischer  Er- 
folge und  eines  sogenannten  kleinen  Hofstaates  von 
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Jünglingen,  die  Blüten  schicken,  hat  sie  nur  einige  ganz 
edle  Freunde,  deren  kühles  Gehaben,  deren  gemäßigte 
Konversation  Sie  als  Mutter  und  Gastgeberin  unend- 
lich langweilt!  Sie  werden  sagen:  ,, Schön  stellen  Sie 
mich  hin!  Bin  ich  also  ein  eitles  Scheusal?!"  Wes- 
halb denn  gleich  so  grausame  Benennungen?!  Sagen 
wir:    eine  eitle  Mama! 


DER  ESEL 

Er  sagte:  ,,Du  bist  langweilig,  trotz  deiner  Schön- 
heit. Die  Sorge  um  deine  neuen  Frühjahrshüte  ist 
für  mich  keine  Sorge!" 

„Ich  habe  aber  außerdem  noch  lange  schmale 
weiße  Beine!" 

,,Ich  anerkenne  sie.  Aber  sie  interessieren  mich 
nicht  allzusehr!" 

,,Ich  habe  einen  nach  süßen  gekochten  Mandeln 
duftenden  Atem!" 

,,Stimmt!  Aber  Linden  und  Akazien  duften 
mindestens  ebenso  gut!" 

„Ich  werde  dich  mit  deinem  Freunde  Norbert  zu 
betrügen  versuchen!" 

,,Das  allerdings  interessiert  mich!" 


ANGST 

Jeder  Mensch  hat  eine  andere  Art  Angst.  Aber 
ein  jeder  versteht  nur  die  seine.  ,,Vorm  Zahnarzt 
fürchten's  Ihnen?!    Für  mich  is  der  Zahnarzt  wie  a 
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Tarockpartie,  i  setz  mich  hin,  und  es  geht  los.  Schamen's 
Ihnen!" 

„Was,  Sie  liaben  Platzangst,  Agoräfobie?!  Sie 
können  nicht  über  einen  freien  Platz  hinübergehen?! 
Na,  nicht  sollt  ein  fesches  Maderl  drüben  stehen, 
wie's  hinhupfen  täten!" 

,,Ich  befürchte,  ich  werde  mit  meinen  dreihundert 
Kronen  monatlich  schwer  auskommen  können!" 
,,Was,  mit  dreihundert  Kronen  ? !  Soviel  hat  ja  bald  ein 
Hof  rat !  Ah  da  schau  her!"  ,, Wieviel  brauchen  Sie  ? !" 
,,Ich?    Ich,  wie  kommt  das  dazu?    Neunhundert!" 


DIE  UNENTRINNBAREN  BEDURFNISSE 
DER  MENSCHHEIT 

Die  französischen  Schützengräben  sind  zuweilen 
nur  40  oder  50  Meter  entfernt  von  den  deutschen. 
Zwischen  12 — 2  wird,  wie  auf  Verabredung,  in  beiden 
Lagern  Mittagspause  eingehalten.  Will  dann  einer 
„aus  menschlichen  Gründen"  verschwinden,  so  hebe 
er  den  Gewehrkolben;  sogleich  verläßt  dann  auch  ein 

Feind  den  Schützengraben als  Geisel,  falls 

der  andere  dennoch  angeschossen  würde! 


DIE  TÄNZERIN 

,,Prenez  moi  dans  votre  chambre!"  sagte  er  zu  der 
Vergötterten  zum  ersten  Male,  um  Mitternacht. 
,,Pas  aujourd'hui!" 
Wie,  also  doch  morgen,  übermorgen,  in  acht  Tagen, 
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in  zwei  Monaten,  also  überhaupt  irgend  einmal  ? !  Aber 
da  hatte  er  diese  Allergeliebteste  ja  schon  bereits  in 
Besitz  genommen  durch  diesen  Ausspruch!  Die 
goldenen  schimmernden  Tore  zur  Seligkeit  standen 
offen,  er  erschaute  bereits  ihre  körperliche  geliebte 
Herrlichkeit !  Er  war  von  nun  an  ein  gesalbter  König. 
Was  ist  dagegen  dieses  armselige  Wörtchen:  ,,Komm!" 
Und  wenn  sie  es  auch  gar  nie,  gar  nie  sagen  würde 
später,  seine  Hochzeitsnacht  war:  ,,Pas  aujourd'- 
hui!"    Der  Hoffnungsstrahl! 


GYMNASIUM 

Ordinarius  der  zweiten  Gymnasialklasse  an  den 
reichen  Vater  eines  elfjährigen  Söhnchens,  das  bereits 
fabelhaft  auf  der  Violine  Mozart,  Haydn  spielt: 

,,Sehr  geehrter  Herr  Kommerzialrat,  falls  es  Ihnen 
Ihre  kostbare  Zeit  gestattet,  erbitte  ich  mir  dringend 
im  Interesse  Ihres  Herrn  Sohnes  eine  Unterredung!" 

Unterredung : 

,, Könnten  Herr  Kommerzialrat,  bei  Ihrer  Vor- 
bildung, nicht  mit  ihm  selber  die  Verba  auf  mi  durch- 
studieren?! Ein  Vater  ist  eben  stets  doch  noch  eine 
tiefere  Autorität  als  ein  armer  Lehrer!" 

,,Herr  Professor,  ich  will  Ihren  Lieblingswunsch 
also  erfüllen.  Ich  habe  von  ganz  klein  angefangen, 
da  weiß  ich  also  doppelt  den  Wert  der  Verba  auf  mi 
zu  schätzen!" 

Ich  begreife  es  nicht,  wieso  man  nicht  vor  allem 
einen  Weltkrieg  führt  gegen  die  toten,  wirklich  toten 
Sprachen !  ?    Solange  man  sie  mühselig  erlernt,  kann 
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man  die  Schönheit  der  Klassiker  noch  nicht  erfassen. 
Und  später  findet  man,  daß  Tolstoi,  Hamsun,  Gorki, 
Tschechow,  Strindberg  viel  wichtiger  sind,  um  das 
Leben  in  seinen  geheimnisvollen  Tiefen  kennen  zu 
lernen ! 

Wir  haben  nur  eine  gewisse  Summe  von  Lebens- 
spannkräften, vitalen  Energien!  Was  davon  in  den 
acht  Jahren  Gymnasium  vergeudet  wird,  würde 
ausreichen,  jeden  für  die  ganze  übrige  Zeit  zum 
Genie  zu  machen! 


JAUSE 

Jausengespräch  zweier  junger  bildhübscher  Dienst- 
boten im  fünften  Stock  auf  dem  düsteren  Gang  vor 
meinem  geliebten  lichten  Zimmerchen: 

,,Jessas,  an  schönen  noblen  Kehrbesen  habt's  ihr 
da  oben!  Unserer  unten  in  der  Kaffeeküche,  der 
schaut  aus!   Wie  a  g'rupftes  Hendel!" 

,,I  schenk  Ihnen  meinen!  Der  Peter  kauft  mir  an 
anderen!" 

„Was  für  ein  Peter?!" 

,,No  der  Peter.  Der  Peter  Altenberg.  Er  is  ein 
Schmutzian,  das  heißt  er  hat  nebbich  nichts,  aber  für 
solche  praktische  Arbeitssachen  hat  er  ein  Herz.  Sie, 
der  Mensch  hat  Ihnen  einen  Abstauber  für  die  Wand- 
photographien,  von  lauter  grauen  jungen  Straußfedem, 
fünf  Kronen  hat  er  gekostet!" 

,,Den  möcht  ich  haben.  Der  muß  ja  wunderbar 
wischen!" 

,,Ja,  den  gibt  er  net  her.   Hundertmal  hab  ich  ihn 
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schon  darum  angebettelt !  Erhatg'sagt:  „Im  Testa- 
ment!" Aber  der  lebt  uns  noch  zehn  Jahr.  Solche 
Leut,  die  gar  nix  zu  arbeiten  haben  als  dös  bissei 
dichten,  die  san  zach!" 


DER  ABSCHIED 

Morgenvisite,    i.  Sanatoriumsarzt: 

,,Sie  wollen  uns  also  ernstlich  verlassen,  Herr 
Peter?!  Bravo,  bravo,  ein  erstes  schönes  Anzeichen 
wiedergewonnener  Lebensenergien !  Bravo.  Nun  aber 
nur  rasch  fort,  damit  man  nicht  wieder  bedenklich 
werde,  den  Mut  verliere!" 

Abendvisite.    2.  Arzt: 

,,Sie  wollen  uns  also  ernstlich  verlassen,  Herr 
Peter  ? !  Ganz  gut,  wir  werden  Sie  nicht  zurückhalten 
selbstverständUch.  Aber  ein  bedenkhches,  ja  ich 
möchte  fast  sagen,  ein  symptomatisch  ungünstiges  An- 
zeichen ist  es,  daß  Sie  so  rasch  weg  wollen  plötzlich!" 


ROBERT  MAYER 

Kochet,  waschet,  fhcket,  tuet  noch  etwas  anderes 
für  uns,  aber  tuet  um  Gottes  willen  nichts  gegen 
uns!  Du  wirst  seufzen:  ,,Ein  krasser  Egoismus!" 
Mitnichten,  Fräulein  oder  Frau,  mitnichten!  Denn 
was  ihr  selbstlos  für  uns  leistet,  leistet  ihr  für  euch! 
Unser  Emporkommen  ist  doch  auch  euer  Empor- 
kommen, in  jeglicher  Art!  Robert  Mayer  entdeckte 
die  „Erhaltung  der  Energie"!   Siehe,  nichts  geht  ver- 
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loren  an  Lebensenergien!  Was  eine  Frau  dem  Manne 
spendet,  so  oder  so,  es  bleibt!  In  irgendeiner  Form! 
Oft  leider  nur  im  Kindlein!  Ihr  gebt  uns,  und  wir 
geben  zurück  der  Welt,  dem  Leben,  oft  tausendfach ! 
Wenn  einer  aber  gar  nichts  hätte  von  eurer  Spende, 
den  vernichtet,  sackelt  aus!  Betrügt  ihn  hinten  und 
vom,  bestraft  ihn!  Er  versündigt  sich  an  Robert 
Mayers  entdecktem  Gesetze  von  der  „Erhaltung  der 
Lebensenergien"!  Er  nahm  und  gab  nichts  zurück! 
Er  verderbe ! 


LANDPARTIE  MIT  DER  FÜNFZEHN- 
JÄHRIGEN 

Es  ist  also  nicht  wahr,  was  ich  durch  Jahre 
glaubte, 

daß  du  im  heiligen  Frieden  von  Wald  und  unbe- 
tretenen 

Wiesen  und  Bergbach-Urwaldufern  dich  ver- 
lörest?! 

Ein  Offizier,  der  vorüberkam,  machte  dich  erröten, 

und  kaum  vermochtest  du  dein  Köpfchen  n  i  c  h  t  zu 
wenden, 

um  es  zu  erleben,  daß  er  dir  nachschaut! 

Was  ist  es  also  mit  deinen  Sommerbriefen 

voll  von  Buchenwäldern,  Birken,  Kuckuckruf, 

gefangenem  Igel  und  Sammlung  merkwürdiger 
Kieselsteine  im  Bachbett?! 

Sich  verlieren!  Du  tiefste  Weisheit  einer 
Frauenseele,  eines  Frauenleibes! 

Jedoch  an  was,  an  wen?! 
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Es  ist  die  erste  Landpartie  und  auch  die  letzte! 
Nur  einmal  stört  man  mir  mein  stummes  Zwie- 
gespräch mit  der  Natur! 


ÜBER  DAS  „DRAHN" 

Sein  Wesen  und  seine  wirkliche  Bedeutung  im 
Lichte der  Drahrer! 

Die  meisten  verstehen  den  Sinn  dessen,  was  sie  aus 
Ungezogenheit  und  Stupidität  tun,  nicht.  Der  Drahrer 
draht  stupid.  Das  heißt,  er  opfert  die  Nachtruhe, 
Zeit,  Geld,  und  noch  etwas  anderes,  um  zu  drahn, 
d.  h.  um  in  einem  marmorgetäfelten  gut  erleuchteten 
Räume  mit  Klavierbegleitung  Barmädeln  den  Hof 
zu  machen  und  gesehen  zu  werden  von  denen,  die 
nicht  genug  Geld  haben,  um  den  Mädeln  den  Hof 
zu  machen.  Denn  Hof  kostet  eine  Unmenge  „Drinks", 
Zigaretten,  Trinkgeld  für  die  gestohlene,  geraubte 
Zeit,  für  Langweile  der  unglücklichen  Schönen,  die 
zu  allem  nett  lächeln  müssen  oder  jedenfalls  nicht 
allzu  beleidigt  sein  dürfen,  wenn  er  doch  zu  witzig 
und  ,,fesch"  werden  sollte  infolge  des  Alkohols! 

Nein,  drahn  ist  eine  Regenerationskur,  ein 
momentanes,  wenn  auch  stundenlanges  Ausspannen 
aus  allem,  was  dich  den  Tag  über  bedrängt,  gekränkt, 
geknebelt,  gedemütigt  hatte!  Siehe,  du  wirst  ein 
freier  Mann!  Kein  Vorgesetzter,  keine  Verpflich- 
tung, keine  Familie,  keine  Frau,  kein  Kind,  kein 
Gläubiger!  Du  bist  dein  eigener  Herr,  und,  falls  du 
generös  bist,  sogar  beliebt  und  gern  gesehen !  Draußen 
freilich  auf  der  dunklen  Gasse,  überfällt  dich  wieder 
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deine  eigene  Nichtigkeit!  Aber  willst  du  ihr 
denn  endgültig  entrinnen?!  Sei  froh  und  dank- 
bar, daß  du  auf  sie  vergessen  durftest,  konntest, 
von  I — 4! 


HOCHGEEHRTE  GNADIGE  FRAU 

Sie  fragen  mich,  weshalb  ich  plötzlich  von  Ihnen 
abgefallen  sei?!  Erstens  ist  es  gar  nicht  so  plötz- 
lich. Nichts  ist  plötzlich,  alles  ist  allmählich. 
Es  scheint  nur  plötzlich.  Und  zweitens:  weil  Sie 
eine  abfällige  Bemerkung  darüber  gemacht  haben,  daß 
ich  56 jähriger  mit  meiner  fünfzehnjährigen  braun- 
lockigen Freundin,  die  kurze  Kleider  trägt  und  aus- 
sieht Gott  sei  Dank  wie  dreizehn,  eingehängt, 
mittags,  also  im  vollsten,  strahlendsten  Tagesliclite, 
über  den  Graben  gehe!  ?  Ich  finde,  es  sollten  sich  alle 
jene  eher  schämen,  die  mit  älteren,  aus  dem  Leim 
gegangenen,  wenig  begehrenswerten  Damen  öffentlich 
sich  noch  zeigen! 

Ja,  ich  gebe  es  zu,  daß  FrühHngs Vollkommenheit, 
braune  natürliche  Locken,  unbeschreibliche  adelige 
kindliche  Anhänglichkeit,  der  mysteriöse  Anflug 
eines  Busens,  absolute  Fettlosigkeit,  eine  Käthchen- 
von- Heilbronn  -  Seele  und  dabei  tiefste  Gei- 
stigkeit mich  nicht  abschrecken,  mit  einer  so 
gearteten  Person  öffentlich  in  vollem  Sonnenlichte 
Arm  in  Arm  zu  gehen ! 

Ich,  gnädige  Frau,  bin  von  Ihnen  nicht  abge- 
fallen ! 

Sie  von  mir! 
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PORTRÄTMALEREI 

Kunst  ist  die  selbstlos-heilige  Vermittlerin 
zwischen  der  mysteriösen  Pracht  der  Natur  selbst 
und  den  ursprünglich  stumpfen  Herzen  der  Menschen ! 

Wer  die  Natur  direkt  genießen  kann, 

braucht  keine  Kunst! 

Wer  die  Kunst  braucht,  kann  die  Natur  nie 
direkt  genießen! 

Das  geniale  Porträt  einer  wertvollen  wunder- 
schönen Frau,  hat  nur  für  die  Wert,  die  es  sonst  am 
lebendigen  Objekte  nicht  so  ganz  tief  heraus 
finden  könnten! 

Der  Liebende  ist  ein  Ochs,  ein  Verwirrter. 

Er  braucht  das  Porträt  eines  Künstlers  von  seiner 
Geliebten ! 

Der  Verstehende  braucht  kein  Porträt!  Es 
befindet  sich  nämlich  ideal-genial  in  seinem  Gehirne! 

BEKENNTNIS   EINER  SCHÖNEN    SEELE 

„Ich  bin  sehr,  sehr  schön.  In  meiner  grauen  Samt- 
kappe mit  der  dicken  grünen  seidenen  Troddel,  die 
über  meine  aschblonden  Schläfenhaare  herabbaumelt, 

sehe  ich  direkt  aus  wie .    Nun,  was  bedeuten 

Vergleiche,  alte  Bilder,  vergilbte  Namen,  da  man  doch 
Gott  sei  Dank  noch  ein  lebendiges  Kunstwerk 
ist!?!  Aber  etwas  fehlt  mir,  was  jede  hübsche  arm- 
selige Hure  voraus  hat.  Man  anerkennt  mich,  aber 
ich  erwecke  keine  bösen  teuflischen  Instinkte,  das 
einzige,  was  durcheinander  bringt  und  alle  besiegt! 
Ich  bin  innerlichst  zu  anständig,  das  heißt,  ich  habe 
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nicht  mehr  die  perfide  Lebenskraft  der  Schlange,  des 
Salamanders,  des  Regenwurmes! 

Ich  bin  edel  -  feig! 

Wenn  man  mich  tritt,  fühle  ich  mich  getreten! 
Und  das  ist  falsch.  Da  triumphieren  die  Treter! 
Trotz  meiner  bezwingenden  Schönheit  ist  noch  etwas 
in  mir,  das  mich  bezwingt!  Das  sollte  nicht  sein.  Ich 
bin  das  Opfer  von  einem  Stückchen  Seele,  das  micii 
ewig  stört,  verhindert !  Man  sagt  mir  zwar:  , Du  wirst 
auch  noch  einen  finden,  den  gerade  das  interessiert!' 
Gott,  hoffentlich.  Weshalb  soll  man  denn  auch  gerade 
daran  Schiffbruch  leiden,  was  an  einem  sogenannt 
noch  Besseres  ist?!?" 


LABEDAMEN 

Wir  haben  nichts  dagegen,  daß  die  feinen  Damen 
uns  laben.  Aber  der  Schlaf  ist  uns  doch  noch 
wichtiger  und  wertvoller!  Man  weckt  uns  liebevollst 
aus  dem  heiligen  Regenerationsschlummer,  um  uns 
fade  Limonaden  oder  angeblich  stärkende  Getränke 
zu  verabreichen.  Mit  Respekt  zu  sagen,  wir  seh., 
pfeifen  auf  alles!  Nur  Ruhe,  Ruhe,  Ruhe,  Schlaf! 
Die  Damen  wollen  uns  beweisen,  daß  sie  für  uns  be- 
sorgt sind  ? !  Wenn  sie  uns,  zu  Tode  Erschöpfte,  ganz 
in  Ruhe  lassen  möchten,  dadurch  bewiesen  sie  es 
uns!  Eventuell  noch  durch  hingestellte  zehntausend 
Zigaretten!  Niemand  versteht  den  Kranken!  Am 
allerwenigsten  der  Gesunde!  Er  ist  nämlich  zu 
gesund  dazu!  Wir  brauchen  den  Bruder  des  uns 
nahen  Todes,  den  Schlaf! 
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DIE  JUNGE  GATTIN 

Frau  Ernst  gewidmet. 

Immer  rekonstruiere  ich  mir  wieder 

seine  Leiden wie  er  dalag  auf  finsterem 

kaltem  nassem  Felde, 

mit  seiner  Schußwunde! 

Weshalb  tue  ich  es?!? 

Um  nicht  die  Qual  zu  haben,  ruhig  zu  werden, 

obzwar  die  schwache  armselige  Seele  nach  Be- 
ruhigung drängt! 

Wenn  er  aus  seiner  Ohnmacht  erwachte, 

dachte  er  an  mich.    Nein,  er  dachte: 

,,Wann,  wann  wird  jemand  kommen,  mich  ver- 
binden?!" 

Dem  fremden  Retter  harrte  er  entgegen. 

Als  keiner  kam, 

da  dachte  er  an  mich! 

0  sei  gesegnet,  Schicksal, 

daß  ich  wenigstens  einen  Augenblick  lang 
ihm  noch  etwas  war! 


DER  ALTE  HAUSIERER 

Heute  am  Graben,  in  der  Septembersonne,  sah  ich 
einen  alten  Hausierer  mit  Patentkleiderhaken,  die 
riesig  praktisch  und  billig  waren  und  die  viele  Leute 
gekauft  hätten,  wenn  sie  nicht  das  Mißtrauen  gehabt 
hätten,  betakelt  zu  werden.  Neben  ihm  saß  seine  herr- 
liche braune  Enkelin  von  vierzehn  Jahren.  Infolge- 
dessen kaufte  ich  fünf  Kleiderhaken  ä  70  HeUer.  Die 
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Kleine  war  glückstrahlend  über  das  Riesengeschäft. 
,,Soll  meine  Enkelin  sie  irgendwohin  zu  Ihnen  bringen, 
was  brauchen  Sie  selbst  zu  gehn  und  zu  schleppen?!" 

Ich  zögerte  einen  Augenblick,  dann  sagte  ich: 
,,Nein,  danke!" 

Auf  dem  Wege  betete  ich:  ,,Du  braune  süße  Herr- 
lichste, mögest  du  nie  es  glauben,  daß  mit  einem  alten 
Hausierer-Großvater  öffentlich  zu  stehen  eine  Schande 
sei!  Mögest  du  stets  es  glauben,  daß  fünf  Kleider- 
haken zu  70  Heller  ein  glänzendes  Geschäft  sind; 
und  mögest  du  nie  einem  Manne  Waren  ins  Zimmer 
bringen,  der  dich  so  lieb  hat  wie  ich!" 


SPAZIERGANG  IM  HERBST 

Ja,  meine  Herrschaften,  er,  der  Fünfundfünfzig- 
jährige,  geht  mit  einer  Fünfzehnjährigen,  Arm  in  Arm, 
über  den  Graben,  in  hellem  Herbstlichte!  Sie  hat 
braune  natürliche  Locken  und  kurzes  Kleid,  schaut 
aus  wie  dreizehn,  und  als  sie  ihn  zum  ersten  Male  in 
J.,  Dorf  Straße,  aus  der  Schule  kommend  ohne  Schuh 
und  ohne  Strumpf,  erblickte  und  zu  ihm  sagte:  ,,Sie, 
Herr,  bei  Ihnen  bleibe  ich!",  war  sie  erst  zwölf!  Nei- 
gung, Verständnis,  Anmut  richten  sich  nicht  nachdem 
Kalender!  Sie  hat  die  getreueste  intelligenteste  Pudel- 
seele :  Sie  ist  wie  von  Barbedienne  in  Bronze  gegossen. 
Eine  lebendig  gewordene  Bronzestatuette.  Daß  d i  e  sich 
ärgern,  die  vorzeitig  ,,aus  dem  Leim"  gegangen  sind, 
und  die  Feiglinge,  die  sich  genieren,  mit  geliebten 
Mädchen  über  den  Graben  zu  gehen  eingehängt,  im 
Herbstsonnenlichte,  das  ist  selbstverständlich! 
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EIN  SCHWARZ  EINGERAHMTES  BILD  IN 
MEINEM  ZIMMER 

Bunte  Kriegsbilderbogen,  a  fünfzig  Heller. 

Kriegsfreiwilliger  Frank  f. 

Darunter  mein  Text: 

Ein  Dichter,  der  kein  Sozialdemokrat,  ja  sogar 
Anarchist  ist  bestehender  Lebenslügen,  ist  kein 
Dichter!  Er  dichtet,  er  träumt,  er  faselt,  aber  das 
tönend  gewordene  traurige  Herz  der  ganzen  war- 
tenden Menschheit  repräsentiert  er  nicht! 

Frank  hat  durch  seinen  Heldentod  der  ,, Partei", 
also  der  Menschheit,  mehr  Dienst  geleistet  wie 
durch  sein  Leben !  Die  grausame  und  träge  Menschheit 
braucht,  verlangt  krasse  historische  Beispiele! 


VERWUNDETENSPITAL 

Gestern  nacht,  Mitternacht,  besuchte  ich  das 
Soldatenspital  ,, Gartenbau".  Im  Sommer  war  dort 
die  Rosenausstellung,  Rosen  in  allen  Farben,  umrahmt 
von  weißen  Holzgittern.  Dreihundert  Betten  mit  grau- 
grünen Wolldecken,  Bett  an  Bett.  Man  glaubt  nicht, 
daß  es  Schwerverletzte  sind.  Todesstille,  Nachtruhe, 
Nachtfriede.  Die  Kunst,  die  Menschlichkeit  der 
Ärzte!  In  einem  großen  Glaskasten  die  Liebesspen- 
den, Zigaretten,  dieses  andere  Morphium  des  ver- 
wundeten Soldaten!  Wir  schleichen  wie  in  Filzpat- 
schen. Nichts  rührt  sich.  '^I^y  morgens  werden  sie 
geweckt.  O,  lasset  sie  schlafen,  in  den  Tag  hinein! 
Das  geht  nicht.   Frühstück  und  Waschen.    Schade ! 
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DAS    BRAUNE    SEIDENWEICHE 
MUTTERMAL 

Sie  hatte  auf  ihrem  herrhchen  weißen  Unterarme 
ein  großes  braunes,  flaches,  mit  seidenen  Härchen  be- 
sponnenes  Muttermal.  Jemand  sagte:  ,, Befürchten 
Sie  nicht,  daß  es  dennoch  irgend  einmal  irgend  jemand 
abschrecken  könnte?!"  ,,Im  Gegenteil,  es  ist  mein 
Talisman,  ich  trage  absichtlich  immer  offene 
kurze  Ärmel,  damit  der  abgeschreckt  werde,  der  sich 
dadurch  abschrecken  läßt!" 

Einer  sagte:  ,, Siehst  du,  und  gerade  das  gefällt 
mir  an  dir  am  besten!" 

,, Besser  als  meine  wunderbaren  Augen?!" 

,,Viel,  viel  besser!  Denn  mit  den  Augen  ziehst  du 
alle  Kerls  an,  aber  damit  ist  doch  wenigstens  die 
Möglichkeit  vorhanden,  daß  einige  abfallen!" 


JAPAN 

Ich  bin  natürlich  gegen  die  Japaner,  sie  haben 
mich  als  Menschen  enttäuscht,  aber  nicht  als  Klein- 
Künstler!  So  ergeht  es  nämlich  auch  vielen  bei  mir. 
Niemand  hält  eben  in  seinem  Alltäglichen,  was  er 
in  seinem  Feiertäglichen  verspricht!  Ich  besitze 
in  meinem  Zimmerchen  eine  japanische  dreistöckige 
Etagere  aus  braunem  und  gelbem  Bambus. 

Sie  ist  so  zart  und  fein  zusammengeflochten  wie 
irgendeine  besondere  Pflanze  von  Natur  aus.  Ich  liebe 
sie,  trotzdem  sie  von  den  jetzt  verhaßten  und  verach- 
teten Japanern  herstammt.    So  sollte  man  in  allen, 
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in  allen  Dingen  sein!  Selbst  die  Hände  und  Füße 
derjenigen  noch  bewundern  können,  die  uns  mit 
Herrn  B.  v.  G,  betrogen  hat!  Und  so  mit  Menschen, 
pardon,  mit  Männern,  mit  Staaten,  mit  Nationen! 
Der  Kreuzotter  schwarzgraue  Schuppenhaut  noch  be- 
wundern können,  während  sie  uns  tödlich  sticht! 

Was  ich  außerdem  über  diesen  Krieg  als  Dichter 
zu  sagen  habe?!  Bis  i.  Dezember  1914  habe  ich  in 
meinen  neuen  Skizzen  alles  gesagt.  Bin  selbstver- 
ständlich weder  Historiker  noch  Kriegsbericht- 
erstatter, Gott  sei  Dank! 


KRIEG 

Auch  im  Krieg  gibt  es  Menschen,  die  nur  durch 
„geniale  Tricke"  berühmt  werden.  Andere  wieder  durch 
düstere  stetige  Lebensweisheit.  Die  Hauptsache 
bleibt:  Ein  jeder  wirke  mit  seinen  ihm  zu  Gebote 
stehenden  geistigen  Mitteln !  Der  Weise  braucht  keine 
Tricke,  und  der,  der  Tricke  hat,  braucht  keine  Weisheit ! 
Es  gibt  Dinge,  die  den  Augenblick  erfordern.  Und 
andere  eine  Ewigkeit !  Für  beides  muß  es  „Tüchtige" 
geben  in  einem  idealen  Staate! 


GESTÄNDNIS 

,,Herr  Peter,  verleitet,  verführt  durch  Ihren  un- 
gezogenen Freundeskreis,  der  direkt  sich  darauf  etwas 
einbildet,  Sie  schlimm  behandeln  zu  dürfen, 
das    heißt    Ihre    universale    Gutmütigkeit   zu    miß- 
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brauchen,  habe  ich  selbst  hie  und  da  mir  leider  einen 
ironischen  frechen  Ton  erlaubt,  den  ich  jetzt  eigent- 
lich sehr  bereue!" 

,, Sehen  Sie,  mich  haben  Sie  dabei  nie  verletzt, 
gedemütigt!  Sondern  nur  Ihre  junge  zarte  wunder- 
bare Gattin!" 

,, Wieso  diese?!" 

„Weil  ich  mir  immer  und  jedesmal  habe  sagen 
müssen,  was  muß  das  doch  eigentlich  für  eine  de- 
mütig-schwächliche Sklavin  sein,  die  ihrem  Gatten 
nicht  einmal  die  Achtung  vor  einem  alten  Dichter 
hat  beibringen  können,  die  sie  selbst  besitzt!" 


AUTOGRAMME 

Fräulein  P.  Seh. !  Ihnen  danken  ? !  Ja,  da  müßte 
man  ja  auch  ununterbrochen  der  Sonne  danken,  daß 
sie  Licht  und  Wärme  spendet!  Das  wäre  ja  zu  stra- 
paziös ! 

An  Fräulein  .  .  . :  Glauben  Sie  mir,  Sie  irren  sich, 
ich  kann  Ihnen  wirklich  gar  nichts  bieten!  Denn 
das  Bieten  hängt  nicht  vom  Reichtum  des  Gebers, 
sondern  vom  Reichtum  des  Nehmers  ab! 

* 

An  die  junge  Frau  . . .:  Sagen  Sie  über  mein  Buch: 
„Ja,  ich  habe  es  dringend  gebraucht!"  Oder:  ,,Nein, 
ich  habe  es  nicht  gebraucht!"  Aber  sagen  Sie  nur 
nicht:   „Wirklich,  sehr  interessant  und  apart!" 
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Einem  Freunde,  der  ihn  angeblich  ganz  besonders 
gut  versteht:  „Du  gleichst  dem  Geist,  den  du  be- 
greifst, nicht  mir!" 

Lieber  Freund,  ich  bin  keine  Krücke  für  die  Lah- 
men, ich  bin  ein  Flügel  für  die  Gehenden,  daß  sie 
schweben  können! 

* 

Sie  fragen  mich:  ,,Soll  man  also  seine  zärtlich 
Geliebte  eigentlich  nicht  liebhaben?!"  O  ja,  aber 
immer  noch  mehr  die  huschende  Smaragdeidechse, 
die  tirilierende  Lerche,  den  schweigenden  Wald! 

Viele,  die  mir  folgen,  glauben,  daß  sie  sich  einem 
Abgrund  nähern!    Diese  sollen  nur  abstürzen! 

Zum  Dichten  gehört  vor  allem  Gedächtnis! 
Man  muß  nämlich  an  alle  schönen  und  alle  häß- 
lichen, an  alle  gemeinen  und  alle  ungemeinen, 
an  alle  lächerlichen  und  an  alle  tragischen  Dinge 
des  Lebens  zugleich  denken  können! 

* 

Jede  Liebe  muß  die  Form  einer  exzentrischen  und 
hysterischen  Sentimentalität  annehmen;  sonst  steht 
es  doch  gar  nicht  dafür,  sich  diese  Unbequemlich- 
keit aufzubürden! 

♦ 

Viele  Menschen,  mit  denen  man  verkehrt,  geben 
einem  noch  immerfort,  wie  die  Lehrer  im  Gymnasium, 
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Sittennoten,  Sittenpunkte.  ,,Das,  Herr  Peter,  ist 
wirklich  sehr  nett  von  Ihnen!  Das  wieder  ist  roh 
undgemein!  Heute  sind  Sie  in  Stimmung!  Heute 
sind  Sie  unausstehlich!"  Ich  mache  daher  alle  diese 
Wohlmeinenden  aufmerksam,  daß  wir  zwar  längst 
nicht  mehr  im  Gymnasium  uns  befinden,  daß  sie 
mich  aber  trotzdem  alle  nach  wie  vor ! 


An  Paula  Seh.:  Die  meisten  Menschen  gehen  nur 
ihre  Wege,  aber  die  Dichter  gehen  ihre  Wege  und  auch 
Ihre  Wege !  Weshalb  ich  das  gerade  an  Sie  schreibe  ? ! 
Weil  nur  Sie  das  ganz  verstehen!  Soll  ich  es  einer 
schreiben,  die  sagt :  ,,Sehr  tief,  aber  was  bedeutet  es  ? !" 


Ich  schenke  Ihnen,  Fräulein,  mein  Buch.    Es  ist 
nicht  für  Sie  geschrieben,  aber  aus  Ihnen  heraus! 


IDEALER  PUMPBRIEF 

Lieber  Herr  .  .  . 
ich  wende  mich  an  Sie  als  einen,  gleich  Ihrem  Bru- 
der ...  ,  intelligenten  und  vor  allem  höchst  ent- 
wicklungsfähigen Menschen!  —  Nemo  nascitur 
Caesar,  sed  crescit!  — 

Sie  werden  es  daher  am  allerbesten  einsehen, 
welche  großen,  in  Ziffern  gar  nicht  auszudrückenden, 
Vorteile  für  Ihre  innere  —  und  das  ist  ja  das  einzig 
Wichtige  im  Leben  —  Entwicklung  —  Auffassung, 
Erkenntnis,    Durchdringung   des   sonst   ziem- 
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lieh  komplizierten  und  verworrenen,  ja  oft  un- 
entwirrbaren Daseins  —  gerade  Ihr  Nahverkehr 
mit  mir  Ihnen  unwillkürlich  und  von  selbst 
bietet!  Ja,  ich  habe  ein  Anrecht  kraft  meiner  Per- 
sönlichkeit, die  mit  ihren  Gedanken  und  Ge- 
fühlen nicht  feig  zurückhält  wie  viele  andere, 
mich  als  einen  modernen  Sokrates,  einen  ,,Jugend- 
bildner"  zu  betrachten,  der  peripatetisch  —  bei 
mir  sitzt  man  sogar  bequem  und  sauft  Bier  —  den 
Schülern  und  Freunden  unwillkürlich  die  Erkennt- 
nis, die  Weisheit  des  Lebens  zwanglos  beibringt! 
Für  diese  Lektionen  will  ich  Ihnen,  einem  Lieblings- 
schüler, und  weil  schon  Ihr  jüngerer  Herr  Bruder 
seit  Monaten  meine  Schule  frequentiert  mit  gutem 
Erfolge  und  mir  sogar  schon  infolge  meiner  Lehren 
das  geliebte  Fräulein  B,  weggeschnappt  hat,  für 
25  Kronen  monatlich,  ebenfalls  ein  kleines  monat- 
liches Fixum  von  25  Kronen  berechnen.  In  Anbe- 
tracht der  riesigen  Vorteile  für  Ihr  ganzes  geistig- 
seelisch-ökonomisch-sexueUes  Leben,  also  für  Ihre  Ge- 
samtentwicklung, geradezu  ein  Schandlohn! 

Und  bei  dem  allem,  bedenken  Sie,  bekommen 
Sie  bei  mir  alles  so  mühelos!  Wie  gesagt,  bei 
Sokrates  mußte  man  mit  dem  alten  Esel  herum- 
gehen, peripatetisch!  Bei  mir  sitzen  Sie,  su- 
pieren  in  aller  Ruhe,  trinken,  rauchen,  und,  hast 
Du  nicht  gesehen,  auf  einmal,  ein  unscheinbarer 
Anlaß,  breche  ich  los  und  ergieße  ein  Füllhorn 
nie  gehörter  Weisheiten  über  die  erschreckten  auf- 
gestörten und  indignierten  Zuhörer  aus!  Nehmen 
Sie  sich  davon  heraus,  was  Ihnen  für  Ihre  geistig- 
seelisch-sexuelle    Entwicklung     wertvoll     erscheint, 
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überhören    Sie    den    Quatsch,    und    zahlen    Sie 
pünktlich  und  mit  Freuden  25  Kronen  pro  Monat! 

Ihr  P.  A. 


KAFFEEKUCHE 

Das  braune  süße  junge  Küchenmädchen  ging  rasch 
an  meinem  Zimmer  vorüber.  Ich  sagte :  „Sie  sind  heute 
blaß,  Katharina!" 

,,Ja,  soll  man  vielleicht  rosig  sein  bei  diesen  Zei- 
ten?!" 

„Was  haben  Sie?!" 

,,Ich  habe  in  der  Zeitung  heute  gelesen,  daß  mein 
Geliebter  verwundet  ist!" 

„Wohin  gehen  Sie  jetzt?!" 

„Jetzt  gehe  ich  Kaffee  kochen,  bis  zehn  abends. 
Da  muß  man  doch  wenigstens  die  ganze  Zeit  aufpassen, 
daß  er  nicht  zu  schwach  und  besonders  nicht  zu  stark 
wird!" 

„Katharina,  mit  Ihnen  zugleich  trauern  Tau- 
sende!" 

„Wenn  ich  nur  wüßt,  wohin  sie  ihn  angeschossen 
haben!?  Daß  er  nicht  zuviel  leidet.  Ich  war  schon 
damit  zufrieden,  wenn's  in  die  Arme  oder  in  die  Beine 
gegangen  wäre!" 

Sie  beginnt  zu  weinen  und  sagt: ,, Fremde  Menschen 
belästigen  mit  seinen  Sachen !  Das  auch  noch!  Adieu, 
Herr  Peter!  Wie  kommen  Sie  dazu?!  Bitte  um 
Entschuldigung !" 
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POLITIK 

La  gloire!    La  grande  nation! 

Ganz  nett,  aber,  pardon,  die  anderen  möchten 

eben  auch  existieren,  und  mindestens  ebenso 
glorios  wie  ihr! 

Es  ist  schon  einmal  so  verhängnisvoll  unge- 
schickt, 

daß  ein  jeder  sein  Plätzchen  an  der  Sonne 

des  Lebens  sich  erwünscht! 

Sich  vertragen,  ist  immer  noch  das  beste 

Lebensgeschäft,  das  man  auf  dieser  Lebensbörse 
effektuieren  kann! 

Ich  z.  B.  denke  immer  nur  an  das,  was  der  andere 
oder  vielmehr  die  andere  von  mir  brauchen  könnte! 

Denn  was  ich  von  ihr  brauchen  kann, 

darüber  muß  ich  leider  nicht  erst  nachdenken;  ich 
weiß  es  zu  genau! 

Also:  do  ut   des! 


SELBSTKRITIK  D.  H.  ALSO  SELBSTLOB 

Jetzt  will  ich  mich  mal  selber  gründlich  kritisieren, 
objektiv  betrachten,  nachdem  so  viele  gutmütige  nach- 
sichtige Kritiker  mich  über  den  grünen  Klee  belobt 
und  anerkannt  haben.  Also,  was  bin  ich,  wer  bin  ich, 
wie  bin  ich?!  Ich  bin  ganz  einfach  der,  der  von  oben 
herunter  schaut,  von  unten  hinauf,  und  außerdem 
überall  rundumherum!  Ich  habe  nicht  die  „Vogel- 
Strauß-Politik"  fast  aller  anderen,  die  nur  das  sehen, 
hören,  verstehen  wollen,  was  ihnen  paßt !  Mich  stören, 
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verletzen,  enttäuschen,  kränken  eben  Unzulänglich- 
keiten jeglicher  Art  nicht  so  sehr  wie  andere,  denn  ich 
habe  dafür  für  ,, Zulänglichkeiten"  ewige  Begeiste- 
rungsfähigkeit, Anerkennung,  ja  sogar  Dankbarkeit! 
Die  süße  klangreiche  Stimme  einer  Frau  kann  mich 
fast  dafür  entschädigen,  daß  sie  sonst  ein  dummes 
Luder  ist!    Und  so  in  allem  und  in  jedem. 

Ich  habe  es  nicht  nötig,  ein  Auge  zuzudrücken, 
da  das  andere  tiefbegeistert  immer  offen  steht!  Ich 
kann  überall  schrecklichste  Mängel  sehen,  weil  ich 
ebensoviele  herrliche  Vorzüge  überall  zugleich 
erschaue!  Besonders  die  anmutigen  zartgegliederten, 
beweglichen,  edel-hautigen  Frauen  geben  uns  Gelegen- 
heiten, sie  zu  bewundern,  anzubeten,  zu  verwöhnen, 
während  wir  zugleich  in  unser  ,, inneres  Tagebuch** 
und  Nachtbuch  schreckliche  vernichtende  Dinge  über 
sie  notieren!  Diese  „Symphonie":  Erleben!  Weshalb 
versuchen  wir  es  denn  nicht,  Beethoven,  Brückner  zu 
beschämen,  zu  überflügeln  durch  unsere  Seelensym- 
phonien des  Daseins  selbst,  aus  erster  Hand,  nicht 
erst  tiefsinnig  umgesetzt  in  Klang  und  Töne!?  ,,Ich 
habe  mit  Fräulein  X.  Y.  erlebt:  Symphonie  C-Moll!" 
Auf  Musik  erst  warten,  wozu?!    Das  Leben  töne! 

Meine  Bücher  sind  ein  Sammelsurium  von  allem 
Möglichen,  Wichtigen;  denn  nichts  ist  unwichtig 
außer  das  wirklich  Unwichtige.  Wie  zum  Beispiel 
der  Luxus  —  und  die  Vorurteile  jeglicher  Art! 
Form  hat  dem  Inhalt  zu  dienen!  Tiefe  Gedichte 
ohne  Reim  und  Versmaß  sind  noch  besser  als  solche 
mit.  Denn  bei  ihnen  spürt  man  das  Restlose,  wäh- 
rend man  bei  den  anderen  stets  noch  meint,  wie  tief 
sie  erst  geworden  wären  ohne  das  Prokrustesbett,  die 
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„Eiserne  Jungfrau"  von  Vers  und  Reim!  Form,  du 
größter  frechster  Hochstapler  von  leeren  Gehirnen, 
leeren  Herzen!    Ich  hasse  dich!   Ich  verachte  dich! 


DAS  THEATERSTUCK  EINES  IM  FELDE 
STEHENDEN  DEUTSCHEN  OFFIZIERS 

Ich  bin  leider  kein  „zünftiger  Theaterreferent",  ich 
bin  nur,  trotz  meines  Namens  oder  vielleicht  wegen, 
ein  ganz  gemeiner  Varietereferent  geblieben,  was, 
wenn  es  noch  so  gut  ist,  nichts  gilt  in  der  literari- 
schen Welt!  Ich  bin  kein  Areopag,  was  hat  zu 
entscheiden  über  die  Güte  eines  Stückes  und  über  die 
Qualitäten  von  den  Leistungen  von  selten  der  dar- 
stellenden Künstler,  inwiefern  sie  den  Intentionen  des 
Dichters  nachzukommen  ehrlich  angestrebt  haben,  in- 
wiefern hinwiederum  der  Dichter  den  Intentionen  des 
Referenten  nachgekommen  ist,  der  sich  schon  infolge 
seines  ernsten  Berufes  längst  vor  der  Premiere  mit  den 
Qualitäten  des  Stückes  streng  und  intensiv  befaßt 
hatte!  Ich  war  infolgedessen  bei  der  Erstaufführung 
von  Fritz  von  Unruhs  ,, Offiziere",  zugleich  mit  der 
jungen  schönen  bleichen  Frau,  in  deren  Loge  ich  zu 
Gaste  war,  tief  begeistert  und  oft  tränenüberströmt. 

„Sie  sind  doch  kein  Knabe  mehr,  Peter!" 

„Im  allgemeinen  nicht,  aber  hie  und  da  bei  wich- 
tigen besonderen  Anlässen!" 

Ja,  das  Stück  ist  herrlich,  die  Darsteller  Iwald, 
Pointner,  Forster,  Turner,  Fräulein  Choste,  voll- 
kommen! Ob  dieses  moderne  Stück  nichts  anderes 
eigentlich  sei  als  das  alte  Kleistsche:   ,,Prinz  von 

264 


Homburg",  ist  mir  ganz  egal.  Das  alte  ist  fad, 
und  das  neue  ist  packend!  Vielleicht  würde  ich  es 
auch  anders  sehen,  wenn  ich  in  angesehener  Stel- 
lung wäre,  aber  so,  als  ganz  gewöhnlicher  Variete- 
referent, bin  ich  nur  gerecht  und  begeistert! 


SPLITTER 

Frau  E.  v.  W.  sagte  zu  mir:  „Wenn  ich,  ganz  nach 
Ihren  Prinzipien,  stumm,  in  mich  gekehrt,  dasitze, 
werden  Sie  sich  doch,  nach  Stunden,  mit  mir  schreck- 
lich langweilen  und  sich  eine  fesche  Ungezogene  her- 
beiwünschen, nicht?!" 

,, Allerdings!  Aber  es  wird  dann  nur  meine  In- 
feriorität beweisen,  nicht  die  Ihre!" 

* 

,,Bin  ich  Ihnen,  mein  Herr,  nicht  doch  zu  wenig 
leblos,  temperamentlos,  zu  fad?!" 

,,Mir  nicht,  solang  ich  spüre,  daß  Sie  es  den 
anderen  ebenso  sind!" 

* 

„Denk  dir,  Mietzi,  ich  hab  dem  Peter  seine  Mo- 
natsrente entzogen!" 

„Hat  er  sich  gegiftet?!" 

,,Nein.  Er  hat  nur  gesagt,  er  kann  vor  Sorgen  nun 
nicht  mehr  so  ganz  frei  dichten!" 

„Gott  sei  Dank!" 

* 

Schöne  Frauen  sind  eigentlich  sehr  gutmütig, 
sie  freuen  sich,  daß  sie  wegen  nichts  so  gefallen! 
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Was  sie  ungutmütig  macht,  ist  ja  nur  das  Gefühl, 
daß  man  sich  besonders  lang  nicht  anschmieren 
lassen  wird!" 

Wirkliche  Werte?!  Lächerlich.  Duftet  die 
Rose  dem,  der  Schnupfen  hat  ? !  Und  dem  anderen, 
der  keinen  hat,  bereitet  sie  vielleicht  nur  Migräne! 

* 

,,Ich  möchte  mit  Ihnen  etwas  ganz  Außerge- 
wöhnliches erleben,  Herr  Franz,  ich  lasse  mir  und 
Ihnen  dazu  vier  Wochen  Zeit!" 

Für  diesen  Ausspruch  drückte  er  ihr  zärtlichst  die 
Hand. 

Da  war  es  schon  erlebt! 
* 

Einer  sagte  zu  mir:  ,,Ich  hab  eine  erst  wirklich 
gern,  bis  ich  sie  ganz  gehabt  hab!" 

,,Da  hat  sie  Ihnen  früher  wahrscheinlich  weniger 
gegeben  durch  ihre  Persönlichkeit!" 

,,Nein,  aber  es  ist  halt  doch  etwas  ganz  anderes!* 

„Ja,  etwas  ganz  anderes  ist  es  allerdings!" 
* 

Es  ist  keine  große  Kunst,  überall  das  Für  und 
Wider  einer  Sache  herauszustöbem ;  aber  es  nicht 
herauszustöbern  ist  ein  Kretinismus! 

Trauer. 

Die  Träne,  die  du  trocknest,  macht  einen  geliebten 
Verstorbenen  erst  vertrocknen,  der  bis  dahin  unter 
deinem  Naß  gediehen  ist! 
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Wenn  Kürze  des  Witzes  Seele  ist,  wenn  Kürze 
des  Essays  Seele  ist,  wenn  Kürze  der  Novelle  Seele 
ist,  dann,  dann bin  ich  kurz! 

* 

Die  ganz  feinen  Damen  sind  ebenso  brutal-ordi- 
när wie  die  ganz  ordinären  Damen.  Nur  merkt 
man  es  nicht  so  ordinär.  Das  ist  das  Feine  an  ihnen! 

Meine  Bücher:  Eine  organische  natürliche  Verbin- 
dung einer  inneren  Biographie  mit  einer  inneren 
Weltanschauung! 

Es  ist  wie  gesagt  keine  große  Kunst,  alle  Dinge  des 
Lebens  von  allen  ihren  Seiten  zugleich  betrachten  zu 
können.  Aber  es  nicht  zu  können  ist  eine  Be- 
schränktheit! 

Wenn  jeder  nur  das  leistete,  was  er  leisten 
könnte! 

„Aber  er  leistet  das,  was  er  leisten  möchte! 
Und  das  ist  viel  zuviel  zuwenig! 

« 

Der  Kranke. 

Wir  brauchen  Schlaf,  nur  Schlaf,  diesen  rück- 
sichtsvollsten Bruder  dieses  rücksichtslosesten 
Bruders,  Tod! 


THEATERKARTEN 

Wenn    ich    jemandem    zwei    gute    Theaterkarten 
schenke,  darf  er  mir,  wenn  auch  noch  so  liebenswür- 


267 


diger  Art,  kein  Gegengeschenk  machen,  das  dem  realen 
Wert  meiner  Karten  entspricht  oder  ihn  über- 
trifft! Denn  erstens  beraubt  er  mich  der  Freude  des 
Schenkens,  sich  der  Freude  ewig  innerlich  fort- 
vibrierender Dankbarkeit!  Wenn  er  aber  doch  das 
innere  Bedürfnis  hat,  sich  zu  revanchieren?!  Dann 
schicke  er  mir  seine  schöne  junge  Geliebte  für  zwei 
Stunden  ins  Haus! 


SPLITTER 

Inwiefern  kann  Österreich  durch  sein  Bündnis  mit 
Deutschland  künftighin  profitieren  ? !  ? 

Insofern  es  lernt,  daß  z.  B.  eines  seiner  Lieb- 
lingslieder:  „Drah'n  mer  auf ,  und  drah'nmerum, 

es  liegt  nichts  dran!" 

ganz  falsch  ist,  und  eben  doch  sehr  viel  an  allem 
dran  liegt! 

Diese  hündische  Anhänglichkeit  dieses  Herrn  B. 
für  Frau  L.  paßt  sich  für  einen  gscheckerten  Fox- 
terrier, aber  nicht  für  einen  rotschädlerten  Menschen ! 


Er  hatte  sich  kolossal  an  sie  angewöhnt :  die  ewigen 
unnötigen  Mißverständnisse  nämlich  später  wieder 
aufzuklären  und  alle  klaren  Dinge  ewig  wieder  miß- 
zuverstehen !  Man  spielt  sich  herum  wie  die  Katz  mit 
der  Maus!  Leider  ist  man  nicht  die  Katz,  sondern 
die  Maus! 
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SKLAVIN 

Als  ich  sie  vor  Leuten  in  mein  Zimmer  schickte,  die 
verlorene  goldene  Aufziehschraube  meiner  geliebten 
Uhr  zu  suchen,  abends. 

Was  für  ein  verfallenes  bleiches  verzweifeltes  haß- 
erfülltes Antlitz  du  bekommen  hast  sogleich,  unbe- 
wußt, gegen  dich  selbst  vielleicht  sogar!  Du  hast  den 
Stolz  der  niedrigen  kriechenden  Organisationen,  die 
von  der  Ehre,  dem  Stolz  des  ,,Dienens",  des  heiligen 
,, Dienstbarseins"  nichts  in  sich  haben,  weil  ihre 
Würde  nicht  von  innen  vorhanden  ist,  ein  unzer- 
störbar ewiges  lichtes  Gepränge,  sondern  von  außen 
verlogen  angepickt  und  angeschminkt  an  deine  eigent- 
lich würdelose  Seele! 

Der  Freien  Stolz  ist:  frei  zu  dienen! 

Der  Sklavin  Stolz  ist:  scheinbar  frei  zu  sein! 


BANNFLUCH 

Hinauf  kommen  wollen,  heraus,  aus  den  Niede- 
rungen, den  Sümpfen,  seelisch-geistig,  das  ist  alles! 
Man  muß  deshalb  nicht  gleich  Klosterschwester  wer- 
den, aber  immerhin,  wenn  auch  in  dieser  heiligen  rei- 
nen friedlichen  Klosterzelle  seiner  faden  Stube!  Der 
Mann  ist  der  Schandbube,  ist  der  Mörder  der  Frauen- 
reinheit !  Daß  sie  selbst  aber  die  Gefahr,  die  Erniedri- 
gung nicht  sofort  erkennt,  spürt,  wittert,  ahnt, 
riecht,  ist  ihre  Hurennatur!  Was  dir  geschieht  an 
Leid,  an  Demütigung,  o  Fraue,  und  seiest  du  erst 
fünfzehn  Lenze  jung,  ist  deine  Schuld,  und  dein  Ver- 
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brechen!  Würde,  adeliger  Stolz,  wirft  jeden  Wüstling 
reuig  zu  deinen  Füßen  nieder!  Verführt  wird  nur 
die,  die  zum  geraden  Wege  ohnedies  nie  taugte! 
Besser  also  eine  gute  Hure  als  eine  verlogene  An- 
ständige! Zeige  dich  wenigstens  ehrlich  in  deinem 
Schuppenpanzer,  Echse!  Hexe! 


SPLITTER 

So  viele  schöne  Frauen  sind  ungezogen.  Weil  man 
sie  nicht  erzieht  ? !  Nein,  weil  man  ihnen  einredet, 
daß  es  herzig  sei! 

Schöne  begehrenswerte  Frauen  wollen  immer  es 
erproben,  was  man  uns  noch  alles  sagen  und  antun 
darf,  ohne  daß  wir  beleidigt  sind!  Beleidigt  sind  wir 
natürlich  sofort,  aber  man  darf  sich's  wegen  dem 
anderen  Geschäft  nix  merken  lassen! 


,,Was  haben  Sie  davon,  daß  Sie  uns  so  durch- 
schauen, Peter?!" 

,,Daß  ich  es  dann  genau  weiß,  darauf  komme  es 
eben  doch  nicht  an!" 

Eine  Frau,  die  ganz  genau  so  wäre  wie  ich,  nur 

ohne Schnurrbart !    Das  wäre  es ! 

* 

Ich  lese  bei  S.  Jacobsohn:  „Der  Fleiß  und  die 
übrigen  sieben  Todtugenden!" 
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Verkehr  mit  edlen  Frauen. 

Es  ist  künstlerisch-nobel,  seine  Perlen  unter  den 
Tisch  fallen  zu  lassen.  Aber  es  muß  sich  eine  finden, 
die  sie  zärtlich  aufklaubt! 

* 

"Ogxog  ddovTCüv,  der  Stachelzaundraht.  Gehe  äußer- 
lich so  exzentrisch  gekleidet,  daß  dich  schon  im 
vorhinein  jene  meiden,  die  dann  mit  Entsetzen  sonst 
erst  zu  spät  es  merken  würden,  wie  sehr  du 
dich  erst  recht  innerlich  von  ihnen,   Gott  sei   Dank, 

unterscheidest! 

* 

Ich  habe  viele  Freunde,  aber  wenig  Brüder! 
Freunde  sind  die,  die  das  noch  verstehen,  was  sie  ver- 
stehen können  an  mir!  Aber  Brüder  sind  die, 
die  auch  das  noch  an  mir  verstehen,  was  sie  nicht 
mehr  verstehen  können! 


GESPRACH  MIT  DER  WUNDERSCHONEN 
SIEBZEHNJÄHRIGEN  AUS  SARAJEWO 

,,In  einer  kleinen  abgelegenen  Stadt,  umringt  von 
romantischen  Wildnissen,  haben  wir  viel  voraus  vor 
unseren  unglückseligen  Mitschwestern  in  den  flachen 
Großstädten.  Wir  haben  voraus :  Langweile,  Nach- 
denken, Melancholie!  Wir  bekommen  es  sehr 
bald  heraus,  daß  es  nur  sehr  sehr  wenige  Männer  gebe, 
die  uns  befriedigen  können:  Mozart,  Schubert,  Hugo 
Wolf,  Tschechow,  Beethoven,  Emerson,  Tolstoi,  Ham- 
sun, Grieg.   Aber  den  anderen  genügen  wir  nicht.   Das 
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heißt  sie  bilden  es  sich  momentan  ein,  daß  wir  ihr 
Höchstes  seien.  Aber  da  sie  unseres  nicht  sein  können, 
können  wir  auch  nie  eigentlich  das  ihre  sein!  Nur 
gleich  und  gleich  gesellt  sich  gern !  Wir  aber  leben  un- 
gesellig, mit  unseren  Göttern,  unseren  Männern!" 
Ich  sch\vieg,  berührte  ihr  zärtlichst  die  Hand. 


SPLITTER 

Er  sagte  zu  seiner  süßen  Geliebten:  ,,Ich  geb  dir 
sechs  Wochen  von  heute  abend  an  Zeit,  folgende 
Lebensbibeln  zu  lesen:  Macaule y,  Biografical  essays, 
Goethe,  Werthers  Leiden,  Hamsun,  Victoria, 
Carlyle,  Über  Helden,  Friedell,  Ecce  poeta,  Ri- 
chard Wagner,  Exzerpt:  Gedanken  und  Aussprüche, 
Renan,  Das  Leben  Jesu,  Emerson! 

Nach  sechs  Wochen  machte  er  Stichproben.    Und 

siehe,  sie  hatte  wirklich alles  gelesen.   Aber 

verdaut  hatte  sie  nichts.  Da  gab  er  ihr  weitere  zehn 
Jahre  Frist! 

Es  ist  besser,  anfänglich  zu  mißfallen  und  später 
zu  gefallen.  Noch  besser  wäre  es,  gleich  zu  gefallen 
und  später  erst  recht.  Aber  das  gibt  es  leider  nicht! 

* 

Wenn  ich  vom  Leben  nichts  wüßte,  als  daß  die  Rosa 
Papier,  die  alle  Kirchenglocken  tönte  während 
meiner  ganzen  Jugend,  durch  falschen  Ehrgeiz, 
durch  diese  hohen  Partien  „Sieglinde"  und  ,, Elisa- 
beth", ihre  von  mir  vergötterte  und  heißgeliebte 
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dunkelemste  mahnende  erschütternde  Stimme  verlor, 
wüßte  ich  schon  mehr  als  genug! 

* 

Heute,  17.  Dezember  1914,  V26  abends,  wurde  mir 
im  Cafe  meine  geliebte  goldene  Uhr  gestohlen.  Ich 
annoncierte  sogleich  ins  N.  W.  T. :  , .Welche  meiner 
zahlreichen  Verehrerinnen  erwünscht  sich  die  Ehre, 
mir  auf  den  Weihnaclitstisch  einen  Ersatz  für  die 
gestohlene  zu  legen?!"  Ich  erhielt  173  wundervolle 
Uhren.  Die  schönste  behielt  ich,  den  Erlös  für  die 
anderen  widmete  ich  den  Waisen  weiblichen  Geschlech- 
tes gefallener  Helden!  Das  Ganze  war  aber  nur,  wie 
im  Kino,  ein  Traum.  Bis  auf  die  eine  gestohlene  Uhr. 
Die  ist  WirkHchkeit. 


FRIEDELL 

Dr.  Egon  Friedell  sagte  zu  mir:  ,, Peter,  die  Phi- 
lister schaden  dir  nicht,  im  Gegenteil.  Die  ahnen 
€twas  in  dir,  was  besser  ist  als  sie,  was  sie  aber  doch 
als  überflüssig  und  sogar  hinderlich  betrachten  im 
Leben!  Wer  dir  schrecklich  schadet,  das  sind 
nur  die,  die  dich  zu  verstehen  meinen  und  über- 
zeugt sind,  daß  sie  eigentlich  auch  so  ähnlich  sind, 
aber  nur  nicht  so  verrückt,  sondern  dabei  nor- 
mal! Diese  Hunde,  die  nicht  schwer  bezahlen 
wollen  fürs  Anderssein,  sondern  nur  damit  noch 
profitieren  möchten !  Die,  die  dich  unter  der  perfiden 
Maske  von  Verständnis  und  Anerkennung  Zu- 
schneidern, zustutzen  auf  ihr  Maß,  ein  Zwergenmaß, 
nein,   ein   Lebensmaß!     Ein  Sterbensmaß!    Die, 
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die  da  sagen:  „Ich  bin  doch  gewiß ".    Nein, 

er  ist  gewiß  nicht!" 


AN  PIA  DORE 

Es  gibt  schöne  junge  Geschöpfe,  die  man  natür- 
lich sogleich  haben,  genießen  möchte!  Die  Zärtlich- 
keit kommt  von  unten  und  bleibt  unten.  Aber  es 
gibt  solche,  für  die  man  sogleich  die  besorgte  und 
übertriebene  Zärthchkeit  einer  Mama  für  ihr  zartes 
Baby  empfindet!  Die  Zärthchkeit  ist  eben  sogleich 
hinauf  gestiegen,  ins  Herz,  und  noch  höher  hinauf, 
ins  Gehirn!  Dorthin,  wo  das  ,, Göttliche"  wohnt,  das 
Unzerstörbare!  Nenne  es  ,, Impotenz",  mich  kannst 
du  nicht  schrecken!  Ja,  man  zieht  den  Genuß  von 
tausend  Stunden  dem  Genuß  einer  Stunde  vor! 
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WERKE 

VON 

PETER    ALTENBERG 


Wie  ich  es  sehe 

Neunte  vermehrte  Auflage.     Geh.  5  Mark,  geb.  6  Mark. 


Was  der  Tag  mir  zuträgt 

Fünfte  vermehrte  Auflage.    Geh.  5  Mark,  geb.  6  Mark. 


Prodromos 

Dritte  Auflage.    Geh.  3  Mark  50,  geb.  4  Mark  50. 

Märchen  des  Lebens 

Vierte  vermehrte  Auflage.    Geh.  4  Mark,  geb.  5  Mark. 

Neues  Altes 

Dritte  Auflage.     Geh.  3  Mark  50,  geb.  4  Mark  50. 


„Semmering  19 12" 

Vierte  vermehrte  Auflage.     Geh.  3  Mark  50,  geb.  4  Mark  50. 


Die  Auswahl  aus  meinen  Büchern 

Vierte  Auflage.     Geheftet  3  Mark,  gebunden  4  Mark. 


Wie  ich  es  sehe 

Es  ist  ein  schönheitstrunkenes  Evangelium  raffiniert  gesteigerten  und 
doch  kindlich-reinen  und  seelenvoll-heiteren  Lebensgenusses  der  Sinne 
und  des  Geistes.  Und  dabei  eine  ganz  neue  Gattung  in  Stil  und 
Vortrag.  Die  Ausdrucksweise  subtilster  Gefühlsregungen  ist  dadurch 
wesentlich  bereichert  worden.  Schattierungen  im  Empfindungsleben 
spricht  es  aus,  die  bisher  unausgesprochen  waren,  in  deutscher  Sprache 
wenigstens.  Dadurch  gewinnt  das  Buch  eine  besondere  Bedeutung. 
Die  Mittel  der  Darstellungskunst  werden  ganz  einfach  dadurch  er- 
weitert. Es  ist  wie  ein  neues  Instrument,  mit  Saiten,  die  man  noch 
nicht  kennt  und  die,  nur  leise   und   linde   berührt,   eine  ganze  Welt 

von  Tönen  hören  lassen. 

(Grazer  Tagespost) 


Was  der  Tag  mir  zuträgt 

Um  seine  Altenbergereien,  seine  eigenen  Nuancen,  von  Humor,  von 
Liebe,  von  Heldenverehrung,  von  Sinnlichkeit,  von  Trauer 
gut  auszudrücken,  hat  Peter  Altenberg  seine  persönliche  Kunst- 
form  erfunden,  und  sie  feiert  in  diesem  Band  voll  bunter,  amüsanter, 
zusammengetragener  kleiner  Skizzen  wieder  große  Triumphe.  Er 
läßt  eine  Tischrunde  ruhmhungriger  junger  Leute  eine  Zeitschrift 
begründen  und  den  Herausgeber  mit  der  großen  Brieftasche  um- 
schwärmen; da  zittert  und  schwirrt  es  bei  scheinbar  sachlichen  Ge- 
sprächen nur  so  durcheinander  von  allen  möglichen  Ober-  und  Unter- 
gedanken der  ungeduldigen  Jünglinge.  Oder  er  liest  einem  jungen 
Mädchen,  das  den  ersten  Tag  seines  Dienstes  am  Postschalter  hat,  die 
ganz  und  gar  nicht  zur  Sache  und  zum  Dienst  gehörigen,  zwischen 
Federeintauchen  und  Auskunftgeben  vorüberblitzenden  Vorstellungen 
ab.  Ganz  ohne  Romantik,  wie  sie  früher  in  solchen  Fällen  beliebt 
war  —  früher  hätte  eine  solche  Postnovize  zumindest  ein  sterbendes 


Kind  zu  Haus  gehabt  —  ganz  ohne  äußeren  Aufputz ;  ganz  den  wirk- 
lichen Beobachtungen  und  ihren  verborgenen  Geheimnissen  ent- 
sprechend; ganz  wie  der  Tag  es  ihm  zuträgt. 

(Die  Zeit,  Wien) 

Prodromos 

Peter  Altenberg  gibt  in  seinem  neuesten  Aphorismenwerk  eine 
Anleitung  zum  Lebensgenuß,  Er  sagt  uns,  was  wir  essen  und  trinken 
sollen,  wie  wir  unseren  Körper  pflegen  sollen,  indem  er  die  Behaglich- 
keit und  die  Beweglichkeit  des  Seelenlebens  schildert,  die  wir  dadurch 
gewinnen.  Es  sprüht  in  diesem  Buch  auf  allen  Seiten,  und  dieser 
Funkenregen  eines  lustigen  Philosophen  zerstört  die  lasse  Moral  eines 
satten  Philistertums  so  unerbitthch,  wie  die  Müdigkeit  einer  Nur- 
Ästhetik.  Es  ist  ein  Lebensbuch  von  unerschöpflicher  Klarheit,  eine 
ganz  moderne  Philosophie  von  Leib  und  Seele,  wie  sie  gleich  einheit- 
lich nur  im  Athen  eines  Plato  oder  im  Rom  des  Neuplatonismus  ge- 
schrieben werden  konnte,  wie  sie  in  den  Religionen  Buddhas  und 
Alexandrias  vorherrscht,  er  baut  den  Vorhof  zu  einem  Tempel  der 

zukünftigen  Menschheit. 

(Leipziger  Neueste  Nachrichten) 


„Semmering  1912" 


Der  populärste  Mensch  von  Wien  hat  ein  neues  Buch  herausgegeben, 
das  wieder  wie  alle  früheren  Bücher  des  Dichters  angefüllt  ist  mit 
jenen  zarten,  kleinen  Skizzen,  Anekdoten,  Plaudereien,  die  an  voll- 
kommene japanische  Lackarbeiten  und  auf  einfachste  Umrisse  ge- 
brachte japanische  Holzschnitte  erinnern  oder  auch  an  die  Kopf- 
kissenhefte jener  japanischen  Frauen,  die  um  das  Jahr  looo  die 
klassische  Literatur  der  Japaner  schufen.  Aber  auch  all  seine  Ideen 
über  Kultur  der  Seele,  des  Körpers,  des  Gefühls  werden  wieder  in 
diesem  Buche  ausgesprochen,  doch  ein  wenig  resignierter,  in  herbst- 


lieh  stiller  Beglückung.  Denn  Peter  Altenberg  ist  krank  und  mußte 
sich  im  Sanatorium  aufhalten.  Er  entwickelte  die  Idee  eines  „Hotel- 
regisseurs", eines  „Hotelführungsidealisten  neuester  Art,  dem  das 
Hotel  als  solches  lieb  und  betreuenswert  erscheint".  Da  er  sich 
selbst  als  Hotelregisseur  empfahl,  wurde  er  in  ein  Hotel  auf  dem 
Semmering  berufen.  Dortselbst  verlebte  der  bislang  in  Wien  (Cafe 
Central)  Eingekerkerte  ein  glückseliges  Jahr  1912.  Und  die  Skizzen, 
die  in  diesem  Jahre  entstanden,  tragen  dankbar  den  Sammeltitel 
„Semmering  1912".  Nun  sind  in  dem  kranken,  alternden  Peter  noch- 
mals alle  Erkenntnisse  und  Gefühle  seines  Lebens  aufgeblüht.  Hier 
droben  im  Gebirg  fand  er  Frühling,  Winter,  Wälder,  Wiesen,  Blumen, 
schöne  Frauen  und  sehr  gepflegte  edle  Kinder.  Also  wurde  „Semme- 
ring 19 12"  eine  Enzyklopädie  von  Peter  Altenbergs  bisherigem  Er- 
leben. In  diesen  sorgsam  hingetupften  Skizzen  sind  Romane,  hygie- 
nische Abhandlungen,  Liebeslieder,  unendliche  Gefühle  geborgen. 
Auch  mancherlei  Amüsantes,  Witziges,  Paradoxes,  Autobiographisches^ 
zieht  vorüber.  Wir  erfahren,  wie  Peter  Altenberg  entdeckt  wurde, 
wir  staunen,  welche  Glücksmöglichkeiten  die  Betrachtung  einer 
Wiese,  einer  schönen  Frau,  eines  Kindes  bietet.  Und  so  ist  dies  Buch 
des  vierundfünf  zigjährigen  Dichters  ein  Spiegelbild  des  armen,  glück- 
lichen Peter  Altenberg,  ein  Bilderbuch  der  Schönheit,  der  Gefühle, 
der  Natur,  der  Witze  und  aller  Menschlichkeit. 

(Zeitschrift  für  Bücherfreunde) 

Märchen  des  Lebens 

Das  Leben  erzählt  uns  allen,  und  doch  hat  keiner  von  uns  die  Ge- 
schichten gewußt,  die  dieser  eine  Peter  Altenberg,  dieser  hochbegna- 
dete Struwelpeter  der  Dichtung,  zu  berichten  weiß.  Im  Hinhören, 
im  Aufmerken,  in  einer  neidenswerten  Fähigkeit  des  Staunens 
liegen  Altenbergs  ursprünglichste  Dichtergaben.  Die  Welt  ist  so 
reich.    Jeden  Tag  sehen  wir  —  ja,  wie  kann  man  das  alles  aufzählen? 


— ,  wir  sehen  Wolken  über  den  Himmel  gehen,  ein  Füllen  auf 
der  Weide  springen,  eine  Blume  blühen,  eine  schöne  Frau  lächeln. 
Aber  wenige  von  uns  haben  die  Gabe,  über  das  alles  nach  Gebühr 
zu  staunen.  Vielleicht  muß  man  vom  Leben  etwas  zur  Seite  ge- 
stellt sein,  um  das  alles  so  gierig,  so  dankbar,  so  heiß  und  schmach- 
tend aufzufassen,  wie  es  Peter  Altenberg  tut.  Wir  gehen  die  Straße 
des  Lebens,  ungeduldig,  präokkupiert  von  der  Sehnsucht  nach  den 
großen  Sensationen,  Wir  suchen  am  Horizont  nach  den  gewaltigen 
Gebilden  der  Berge.  Peter  Altenberg  aber  bückt  sich  indes,  hebt 
einen  Kiesel  von  der  Straße  auf  und  weist  ihn  lächelnd,  liebe- 
voll, mit  einer  fast  preziösen  Geste  dar.  Und  siehe  da,  der 
Kiesel  ist  ein  wahres  Wunder,  und  wir  müssen  tun,  als  sähen 
wir  ihn  zum  ersten  Male.  Liegt  es  nur  an  der  preziösen,  entzückten 
Geste,  mit  der  er  dargereicht  und  uns  endlich  einmal  eindringlich  ins 
Bewußtsein  gerückt  wird?  Welch  eine  eminente  Gabe  der  Charakte- 
risierung muß  ein  Mensch  besitzen,  wenn  seine  Schilderungen  so 
frisch,  so  packend  und  frech  wirken,  wie  die  Bilder  einer  kleinen 
spitzbübischen  Kamera. 

(Münchener  Neueste  Nachrichten) 


Neues  Altes 

Eben  habe  ich  ein  wundervolles  Buch  gelesen,  keines  für  Philister, 
die  finden  nichts  darin,  keine  Geschichten,  keine  Moral  und  keine 
Unmoral.  Es  sind  Perlen  und  wieder  nicht  Perlen,  wie  man  sie  sich 
gewöhnlich  vorstellt,  sondern  wie  sie  aus  der  Hand  einer  feinen, 
innerlich  vornehmen  Klavierspielerin  aus  den  Tasten  oder  über  die 
Tasten  des  Flügels  rollen,  unsagbar  rund,  unsagbar  matten  Glanzes 
—  reine  Kunst.  Das  Buch  ist  von  Peter  Altenberg  und  heißt  ,Neues 
Altes'.  Was  drin  steht  sind  Briefstellen,  Tagebuchnotizen,  Skizzen, 
manchmal  nur  eine  Bücherwidmung,  selten  mehr  als  eine  Seite  lang, 


oft  ein  paar  wenige  Zeilen,  ein  Nichts  für  den  Philister,  eine  Perlen- 
schnur für   den    Liebhaber.     Amatöre    sollen    sichs    zur  Weihnacht 

schenken  und  sich  dazu  anlächeln. 

(Nationalzeitung,  Basel) 

Die  Auswahl  aus  meinen  Büchern 

über  Peter  Altenberg  ein  Urteil  in  gemessenen  Zeilen  abzugeben  kann 
ich  mich  nicht  erkühnen.  Man  kann  über  diese  personifizierte  Absonder- 
lichkeit denken,  wie  man  will,  verweilen  wird  man  bei  ihr  müssen.  Er 
hat  die  feinsten  Nerven  in  ganz  Wien.  Darum  muß  man  ihn  lesen,  ab- 
lesen wie  einen  Thermometer,  Barometer,  Hydrometer,  kurz  wie  irgend- 
ein Kunstwerk  physikalischer  Feinmechanik.  Vielleicht  gehört  das  Urteil 
über  Peter  Altenberg  wirklich  der  Zukunft?  Vielleicht  hat  er  instinktiv 
das  getan,  was  nur  er  sich  erlauben  durfte:  seinem  Buche  eine  Selbst- 
anzeige mitgegeben,  eine  Selbstanzeige,  worin  es  heißt:  „Ich  habe  vier 
Bücher  herausgegeben:  ,Wie  ich  es  sehe',  ,Was  der  Tag  mir  zuträgt', 
,Prodromos',  ,Märchen  des  Lebens'.  Ich  hielt  dieselben  für  ,Extrakte', 
für  Extrakte  meines  eigenen  Innenlebens  und  eigentlich  des  Lebens 
überhaupt!  Ich  hielt  mich  für  das  kurzgefaßteste  Herz,  für  das  kurz- 
gefaßteste Gehirn  eines  modernen  Schriftstellers,  für  das  Unbe- 
lästigendste,  Zeit  nicht  Raubendste,  das  es  gäbe!  Aber  ich  habe  mich 
geirrt.  Man  kann  aus  den  vier  Büchern  noch  die  jWertvollsten' 
Perlen  herausfischen  und  so  dem  einen  Leser  die  Mühe  ersparen, 
überhaupt  je  wieder  etwas  von  mir  zu  lesen,  den  anderen  jedoch 
dazu  verführen,  nun  alle  Werke  zu  erstehen!  —  Man  warnt  also 
menschenfreundlichst  dadurch  seine  NIchtversteher,  während  man 
mit  seinen  Verstehern  ein  glänzendes  Geschäft  vielleicht  zu  machen 
in  der  Lage  ist!  Deshalb,  aus  Menschenfreundlichkeit  und  Gewinnsucht 
zugleich,  veröffentliche  ich  die  ,Auswahl'!"  .  .  .  Hat  man  die  feinen 
Sächelchen,  diesen  Seelenhauch  gelesen  scheint  das  Leben  eine  un- 
überwindliche Brutalität. 

(Wiener  Abendpost) 


Im   gleichen   Verlag   ist   erschienen: 

Egon  Frieden :  Ecce  poeta 

Geh.  4  Mark,  geb.  5  Mark 

Das  Buch  über  Peter  Altenberg  heißt  „Ecce  Poeta";  es  könnte 
ohne  Einbuße  an  der  monumentalen  Macht  seines  Hinweises  auch 
„Ecce  homo"  heißen;  nämlich  ecce  homo  191 2.  Denn  so  wie  Egon 
Friedells  Arbeit  das  Buch  über  den  österreichischen  Dichter,  so  ist 
dem  Verfasser  die  Persönlichkeit  Altenbergs  einfach  der  Dichter,  ja 
mehr  als  das,  der  Mensch.  Diese  Identität  zwischen  Dichter  und 
Mensch  war  die  Verlockung,  die  ihn  in  einem  Werk,  das  sich  eigent- 
lich als  große  erste  Publikation  von  Untersuchungen  über  den  neuen 
Menschen  hätte  geben  sollen,  die  Führung  an  Altenberg  vergeben  ließ. 
Altenberg  führt ;  darum  ecce  poeta.  Ein  Dichter  kann  in  Mode 
stehen  und  außer  Mode  kommen.  Bei  Altenberg  kann  man  leider 
nicht  sagen,  daß  er  je  sehr  in  Mode  gestanden  hätte;  schuld  daran  ist, 
daß  er  eine  Entwicklungsspitze  darstellt,  während  sich  das  große 
Publikum  immer  lieber  am  Fuße  aufzuhalten  pflegt  und  nur  hin 
und  wieder  scheue  Blicke  nach  oben  wirft:  denn  es  besitzt  nicht  das 
zähe  Altenbergprinzip,  das,  um  Bergsteigerfreudigkeit  und  Leichtig- 
keit zu  erzielen,  ein  Dutzend  fleißiger  Kniebeugen  vorm  Schlafen- 
gehen verschreibt.  Trotzdem  ist  Altenberg  modern:  weil  er  aus  dem 
Krafthaushalte  seiner  Zeit  schöpft  und  neue  Kategorien  von  Schön- 
heit und  Adel  aufstellt.  Und  nicht  zum  wenigsten  darum,  weil  in 
Altenberg  Mensch  und  Dichter  kommunizieren.  Wenn  darum  Egon 
Friedeil  etwas  aus  seinem  Dichterschicksale  erzählt,  kommt  es  in 
Summa  dem  Menschen  von  heute  überhaupt  zugute.  Altenberg  ist 
Dichter  durch  seine  Menschlichkeit.  Nie  ist  ein  Dichter  weniger 
Dichter  gewesen,  nie  ist  ein  Dichter  mehr  Antidichter  gewesen.  Denn 
das  Dichtertum  Altenbergs  ist  kein  bürgerlicher  Beruf,  sondern  ein 
Humanitätsmaximum.  (Frankfurter  Zeitung) 

Druck   der   Spamerschen    Buchdruckerei   in    Leipzig 
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